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Introduzione

Sergio Wax, dopo aver passato gli ultimi anni a pubblicare
in brasiliano, torna alla sua lingna materna e ci regala un’
altra raccolta di poesie evocatrice di suggestioni e atmosfere
mai banali o consuete. Le sue liriche hanno l'ascinttezza e la
durezza del paesaggio lignre, sono scarne, ma anche elegant,
Incide e taglienti nella loro indagine che ¢ sempre filosofica e
esistenziale. La vita vi appare nel suo fluire, carica di un
miistero mai svelato, affidato all'indecifrabile, all’ignoto e non
¢ mai possibile  “sapere dove siamo”. Neppure la parola
puo essere un’ arma contro la perduta sicurezza, la cifra di
una verita che non ¢ rivelata; per questo non e facile
distinguere la realta dal sogno e le immagini cadono in
Sfrantumi “nel caleidoscopio arrugginito”. INé ¢i puo aintare
la memoria, ma solo la poesia che pero ¢ ridotta a “modesta
suppellettile” .

E il suono del tempo col suo ritmo implacabile a scandire la
Storia e i versi devono farsi largo tra “antiche dange e arie”
con poca convingione. Se la vita ¢ “la parete bianca del
dolore” possiamo solo attendere come “ramarri sulle pietre al
sole” e apprendere pin dai gesti delle persone amate che dalle
“parole luminose”.

Eppure in questo lucido pessimismo senza luce e speranza,
Wax dimostra di voler bene ai suoi strumenti : le parole,



perché vi si scopre la pagienza e il piacere dellintarsio, la
diligenza della vagliatura, vi si scorge la ricerca, il continuo
ritocco, la pervicacia e determinazione nel rifinire e ripulire.
E questo ¢ un segno dell arte.

La sua poesia, paragonata ad un malconcio alambicco in
grado di distillare ovvieta ¢ apparentemente fatta di oggetti
insignificanti e inutili, una poesia si direbbe minimalista, ma

)

il chiaroscuro che “si addensa” obligno tra gli anfratti
richiama la pittura raffinata di un Reni o del Guercino. In
altri casi, guando dimostra il suo attaccamento alle cose che
sa fare, cioe la poesia e la musica, “kitsch, scontate”, ma
anche tenere e consolatorie “come il pandolee”, viene da
pensare all’ultimo Montale, quello che al ritiro del premio
Nobel affermo che la poesia ¢ inutile, ma non ha mai fatto
male a nessuno.

Non ¢ un caso che la parola kitsch dia il nome ad una
sexione, la pin lunga e anche la pin pregnante di contenuti.
La prima poesia (baia) ¢ di per sé una chiara dichiarazione
di poetica, all’insegna della modestia, in cui i versi appaiono
“ramaglie” da robivecchi, “accenti da contabile” che nessuno
pint sopporta. Come non pensare allora alle “cose di pessimo
gusto” di gogzaniana memoria o ancora a Montale della
poesia, 1 limoni, quando Wax dichiara di rifiutare ogni
virtnosismo linguistico “arabescato”, oppure gli sdolcinati
accenti romantici nel “languido saliscends di un oboe”?



Egli preferisce rivisitare, lo dice espressamente, i wvecchi
maestri e tra questi direi fra tutti i poeti lignri che hanno
accompagnato la sua formazione, ma anche si avverte la
lezione dei crepuscolari, nel suo guardare al passato, nel suo
senso di - inadeguatezza, nella presenza martellante e
ossessiva della morte e dell'ignoto che [l'accompagna. E
ancora una wvolta il pensiero va alle nature morte  del
Sezcento, fatte di bacili di frutta accompagnati dal linto e
dallimmancabile  teschio, alla poesia di un Gongora e alla
musica di un clavicembalo, di un Haendel imparruccato,
citato come possibile rifugio alla catastrofe, “il vento sbucato
dalla notte” che incombe sulle generazioni future ‘povera
gente, quella di domani”. La prima sezione e I'nltima “Cose

)

Sparse” sono pin simili per scelta tematica e struttura
Sformale. Vi si riconoscono centrali e ricorrents, gli elementi
della poesia alta come la direzione del tempo, “lo spazzino”
che scorre con le sue false illusioni, lo spazio carico di ombre,
la vecchiaia “la sera con le sue scialbe luci”, la morte
VAmica” che tutti visita, 'ansia dell'attesa e incertexza
del dopo, di un aldila salvifico. Neppure i ricord: come gia
detto riescono a sottrarsi all'implacabile trascorrere dell’eta e
appaiono “un oscuro fermentare di immagini‘, un “sacco di
straccivendolo” o un  “lapis  smangiato”. 1. 'attacco di
“Bianco ¢ Nero” ¢ quasi una citazione da Montale delle
Occasioni “certo tu non ricords” . La sera con le sue ombre

sembra infittirsi alla fine di questa prima parte e la prima
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persona cede al tu, possibile interlocutore o pin probabilmente
alter-ego del poeta e si infittiscono le metafore e altri artifici
retorici sulla morte, annunciata dall’obolo ¢ dal pane acido,
dalla barca, dalla casa con le crepe. Occasioni di salvezza
sembrano essere ‘il mare con i suoi arabeschi sulla sabbia e
suoi pesci”, “la conchiglia, la perla raggiante”, la musica e
Lassorta “Calipso”,  ipotetici paradisi o meglio correlativi

oggettivi di emozioni positive e intense dell'esperienga umana

Si diceva prima dell'asprezza della lingna, che non cede a
langnori, non si fa mai lamento, ma ha accenti bruschi,
Stonati o disarmonici, oppure aspri e taglients. Immediato
viene il confronto, ancora una wvolta, col suo conterraneo
Eugenio Montale che a lungo il Wax deve aver meditato,
soprattutto il primo, quello di Ossi di seppia e delle
Occasioni, accentuando a volte la metallica gravita lessicale.
Cosi  riscontriamo:  scirocco/  schiocco,  svolaz3i/ razzi,
Schitarrati,  taglingzato, arzigogolo, sgocciola, intruglio,
sghimbescio, scabro, scricchiola, interstizio, grumo, arrochito,
ristagna, gorgo, meriggio/ miraggio, sottecchi, cianfrusaglie,
tonfo,  secco,  aspro,  infiggo,  imbrividito,  aculeo,
stramazza/ sgnazzano e tante altre. Numerose anche le
allitteragioni: “scivola fra le tende, scopre e svela”, “luccichio
di strada e lampadari” “serpeggianti e stonate”, “scrive e
scopre” “alla folata e ai fischi”, le assonanza e le consonanze

comee in aleuni esempi  gia citati sopra.
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Nella seconda e nella terza sezione il poeta prova a giocare
con le parole, nella prima imitando il linguaggio del pittore,
nella terza quello del musicista, con effetti  di studiate
Sinesteste.

La seconda, chiamata “Acquarelli” é quasi un omaggio agli
aiku giapponesi, morbide pennellate di colore sui movimenti
della natura, quasi sempre di 17 sillabe come vuole la
tradizione. Si riconoscono ancora giochi di assonanze e
allitterazioni tra note dolei e delicate e ancora accenti aspri e
ascintti come ['osservazione suggerisce e i verbi attribuiti agli
elementi evocano spesso  una personificazione della natura.
Fra tutti da segnalare “la goccia scrive sul vetro appannato
labili storie” 0”chiedo alle more la polpa dolce, al rovo graffi
d'infanzia’”.

La terza che richiama, gia nel titolo il contrappunto
musicale, (e il pensiero corre ancora una volta alla musica
barocca) & un’alternanza di - suoni e motivi diversi, in una
sola armonica composizione. Si tratta di voci diverse che si
prestano ad  una lettera sia igzagante, sia verticale, i cui
versi si rincorrono con rime, ora baciate ora con rime inferne
a volte con ['ossessiva ripetizione di una vocale (vorrei dire, di
una nota). 1 testi possono anche rimandare alla poesia visiva,
che ha illustri precedenti e come tali si presterebbero ad una
lettura  pin pubblica che privata, dove decisiva ¢ la

modnlazione della voce.
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Infine la quarta, dal titelo “Cose sparse” fa pensare alla
raccolta delle rime scartate dalle precedenti sezioni, ma non ¢
cosi. Qui il ritmo, non evoca il groppo strozzato in gola,
un’urgenga malcelata di panra, o di rabbiosa rivolta, ma
una quasi quieta accettazione del destino e si fa disteso,
quasi discorsivo, il tono quasi colloquiale. Qui I'io del poeta
st sdoppia, pin spesso ¢ la coscienza che parla, rivolgendosi
col tn e a volte da indicazioni, a volte detta un decalogo.
Ancora  dominano  suoni  duri ( attorciglia, inficca,
scricchiolano, — anfratto, ~ gracidare,  cornacchie,  decrepito,
carcasse, arcuate, artiglio, scroscio) e piil ricorrenti sono i
vocaboli che riguardano i ferri da taglio (spada, pugnale ecc.)
e gli elementi appuntiti (vertici, angoli ecc.), ma l'accento si fa
calma, distanza dal mondo, accettazione compassionevole, la
scrittura pin attenta e sorvegliata. Caso mai, a volte si puo
trovare un'eco di mondi lontani, che Wax conosce
profondamente  (numerosa anche la sua produzione in
brasiliano e le sue traduzioni da varie lingue). Pin assillante
qui diventa il tema della morte e del gindizio finale che
mostrera ‘il conto sulla punta della spada” prima del buo,
ma anche il “canto delle sfere e il gioco delle stelle”. Altre
volte il richiamo ¢ al mondo classico (I'obolo, la moneta in
bocca, la sfinge) e al mondo degli antenati che viene evocato
nellimmagine del pastore, del pane, della bisaccia, paradigmi
quasi archetipici del popolo ebraico, eterno pellegrino verso
una inafferrabile terra promessa. Ma il destino dell” antico
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sefardita in esilio ¢ scritto nei “rotoli e raschiate pergamene”,
nei candelabri - d’argento, nella nostalgia del “‘groviglio
lastricato di vicoli”, nel sogno di un approdo sicuro,
Jfascinazione effimera che neppure il presente riesce a
supportare con elementi durevoli, ma lascia solo “traccia, una
conchiglia  vuota, un sale amaro”. L’approdo sicuro, il
punto d’appoggio” ¢ riservato alla donna, a lei lo offre il
poeta, mentre per lui alla fine non ci saranno assoluziont.
Assente  sempre,  fino  all’estremo  momento,  qualsiasi
indulgenza, il suo spartito verbale non concede ripensament,
né lacrime. Cosi al momento del congedo resteranno  solo
versi scarni, ‘una riga incompleta, un ritmo spegzato,
contorto” e forse il ricordo del sno viso segnato dagli anni, o
per caso, la sua  “immagine pin vera”, quella che a lni ¢
sempre sfuggita. Con il suo testamento spirituale si chinde la
raccolta, questa limmagine che il poeta affida ai lettori; ma
Jorse non gli dispiacerebbe essere ricordato come il “vecchio

piano che suona, piange e canta da solo” di Carlos
Drummond de Andrade.

Pamela Galloni
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Da guesta riva osservo
Lombra del fuoco,
ascolto il cadenzato
scalpello del tenpo
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La baia

A Massimiliano

Tu dici che i miei ritmi,

accordi schitarrati, accenti da contabile,
nessuno piu li sopporta, oramai.

Altro é scrivere oggi, continui,
sfogliando il tuo quaderno sempre bianco.
E vero; le parole tagliuzzate,
struciolate, a pezzetti,

gli aloni e gli spettri semantici

a tutto tondo, l'esercizio lucido,
arabescato, da consumare

fresco, m’intimoriscono un po';

cosi pure le sillabe sgranate,
funambolico lancio di dadi

tra le corde di un'arpa -

fauni danzanti e meriggi stremati -
evocazioni sottili sui languidi

saliscendi d'un oboe.

Potrei tentare forse il contrappunto:
frammenti di ricordi e di ricerche,
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invenzioni, si diceva una volta,
condensando le voci in pochi suoni
che s’intersecano, secchi e geometrici,
rischiando il freddo di tutte le stelle.
Forme da robivecchi pure queste;
ramaglie da camino

con tanto di pontatico,

da pagare sull'unghia.

Meglio rivisitare, a questo punto,

tra gli spartiti chiusi in biblioteca,

i miei vecchi maestri,

diari lucidi, debiti in sospeso,

con un'ombra di pena tra le righe;
aspettare, lasciar che le parole
insegnino altri cammini

o additino la porta del silenzio;

fa presto il vento a coprirci di sabbia.

E cosi mi rassegno alle pochissime

cose che ancora so fare; scontate, kitsch,
certo, ma tenere come il pandolce

di fine d'anno, datteri e spumante,

o la foto del nonno sull' Astura.

Sento sovente d'esser fuoti tempo;

mi pare di riavvolgere un gomitolo

di lana scampato alle tarme,
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quasi ignorando le tinte sbiadite
e I'odore di muffa o naftalina.

E un vecchio gioco, il solo che posseggo:
un artificio, forse,

per non uscir dal recinto assegnato,

gia quasi vuoto, aspettando che il termine
scada e I'Amica venga a farmi visita;

che mi mostti il suo brillante "rzviere"
I'Indecifrabile, il puro sigillo;

il punto d'approdo, la baia

dove le nostre macerie

siano appena un vaghissimo ricordo.
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Cio che avanza

Quando il tempo si vendica,

pare quasi che giochi a rimpiattino;
nasconde le scadenze, ti proietta
falsi orizzonti, si rintana, aspetta

il primo passo falso.

Cosi quando la tela

mostra la trama sempre pia sottile

e il buco nero inghiotte anche i ricordi,
ci restano a bilancio le tre solite
suppellettili vecchie ed inservibili,
scartoffie e scarabocchi,

residui burocratici ingialliti,
medagliette ossidate

e il vaso dell’ibisco sul terrazzo.
Bisogna fare in fretta, ché il vulcano
puo svegliarsi di colpo e calcinare
ossa, pensieri e velleita residue.

E tuttavia ci incanta 'impalpabile
intrecciarsi del mare e della brezza -
crea disegni sulla sabbia del fondo,
variegati poligoni oscillanti -
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fughe di pesci astuti e inafferrabili,
fra i dorati riflessi dell’estate.

E soltanto il barbaglio d’un istante;
s’apre un varco a fatica

nel soffuso, incombente nerofumo;
come un guizzo di sole incontenibile
che rimbalza nell'aria dalla pietra
sfaccettata per sparire in un soffio,
striscia effimera dell’arcobaleno;
sorriso, forse - o gioco degli inganni?
1l resto, cio che avanza dalla cena,
da conservare ancora nella madia,

¢ solo un esercizio malinconico

- fastidioso per giunta,

zanzara all'orecchio di notte.
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Ferri vecchi

Attribuire al caso

la formazione del DNA,

mi diceva in viaggio un astrofisico,
¢ come immaginare

che nasca un'automobile fiammante
da un deposito di ferri vecchi.

Le probabilita sono le stesse,
sosteneva, NonN so se con ragione.
In fondo € un bel sollievo;

¢ riposante 'idea d’un Tutto
pianificato, condotto per mano,
d'una casa paterna

sempre aperta ad ogni nostro ritorno,
gia organizzato a puntino. Cosi
sembrerebbe che perfino la nostra
conosciuta pazzia fosse prevista;
come la felce secca sul balcone,
'ubriaco che si sgola per strada

o la verruca che cresce sul naso.

Penso al vecchio siamese che russava

in poltrona, sognando forse strani
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paradisi orientali;

al sole che per certo morira

chissa quando, dopo l'ultimo uomo;
ai viaggi nello spazio, al Clavicembalo
Wobltemperierte, alle stellate liquide

di luglio. Anzi, non penso, gioco appena:
la mia scogliera aspra e sciroccosa,

il sale in bocca, il rovo delle more...
senza molto riflettere;

mi si slarga il respiro. Ferri vecchi?

E se poi ... E l'astrofisico?
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La tana del tarlo

A Gabriele

Inventavate tutto:

un cane mangia-libri, due uova
bruciate al tegamino, l'inizio

d'un incendio per caso o per paura
appiccato nel vaso degli ombrelli,

le fughe tra i colori del fango,

tuffi, schioppi, ferite

e qualche lacrimuccia residua.

Oggi, al risveglio, ¢ il ricordo che giace
appena dietro gli occhi -

il binocolo scuce

il tempo e lo allontana,

immagini in frantumi, frastagliate
nel mio caleidoscopio rugginoso;
lasciano tracce oscure, indefinibili,
un vuoto che ritorna, come un buco
lungo e sottile - 1a tana del tarlo.
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Il maremmano

C’¢ chi dice che il tempo

guarisce le ferite. Detto frusto,

magari vero, ma sa di stantio.

Non mi sovvengo neppure di un cane
guarito solo col passar dei giorni

senza leccarsi ogni cinque minuti;

la lucertola si rifa la coda

a forza di resistere, infilata

tra i sassi, mi diceva un contadino.

Il tempo ¢ vecchio, sarcastico, ritma

il nostro ciclo, osserva, pizzardone

in agguato; si guarda attorno, ammicca
di rado, non interviene, sogghigna
spesso, lascia alla nostra incontrollabile
insania la gestione degli affari;

rode le fibre e manda una parcella
illeggibile per il suo onorario.

Non se ne accorge solo il maremmano,
vecchio e cisposo, che non vede a un palmo -
si sdraia al sole e non sa di far parte
d’un gioco dissanguante

ben piu cieco di lui.
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I’alambicco

Le righe che distillo me le perdo
sovente per la strada.

Non per questo ne sento la mancanza;
strampalati arzigogoli, non sono

pol queste petle ai porci;

ancora non m’ha preso

la follia dei profeti.

1l mio alambicco € vecchio e traballante,
d'un rame che conservo sempre lucido
per crearmi degli alibi,

tanto che spesso sgocciola ovvieta.
Penso che sia degli ultimi e fra poco,
per via dei sali cuprici,

sara messo in disparte e fuori legge,
con cio che restera dei suoi intrugli.
Nell’attesa continuo a canticchiare
antiche danze ed arie

spesso stonando un po’;

anche se il ritmo solerte dei giorni

tira dritto e vorrebbe forse impormi
un suo truce silenzio.

Al prossimo crocicchio
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prendero per la strada della spiaggia
-- sul portone sghimbescio un foglio in bianco,
per 'improbabile nuovo inquilino.
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Ramarri

Vedo sgorgare lenta

un'alba che ricorda lo straziarsi

di Saba. E'la parete

bianca del dolore e il tempo che cola
impassibile, torce anche 1 ricordi,
s'infiltra nella luce

esitante, che non promette nulla,
blandisce e scorre, non lascia tracce.
D'altra parte, promettere che cosa?
Lo sappiamo da tempo che la tela

si smangia senza sosta e che fra poco
lasceremo corrose

eredita, sospese tra lo zero

e il quasi nulla; e con questo viviamo,
sguscianti o a volte immobili,
ramarri inermi, sulle pietre al sole.
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I gesti e 1 dubbi

A mia moglie

Dalle tue mani ho imparato ben pia
che da molte parole luminose,

belle e evasive, dette per lenire

i nostri vecchi dubbi. Dalle tue

mani ho imparato che i gesti ritornano
e ci avvolgono, antiche cerimonie,

riti scabti e severi, a volte, semplici:

¢ la tua verita, senza artifici.
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IT

Prima di terminare, sarebbe consolante
sapere dove siamo, a che punto del gioco.
Sara chiedere troppo? C'e chi dice

che la storia potrebbe, in realta,

non avere mai fine, che le fasi

e il loro avvicendarsi imprevedibile

non si possono leggere sui dadi.

Forse ¢ meglio che non mi presti ascolto
in quest’antica saga di figure

distorte e leggendarie,

mitologie scadute, traballanti;

che appena viva, come tu soltanto

sai farlo; scivolando tra le cose

che ancora amiamo - il pane, il sale e il vino
sulla tovaglia bianca, come sempre.
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11 Duca di Norfolk

A mio padre

Oggl non saprei proprio

che cosa raccontarti, se non fosse
per un Fastaff maiuscolo, ascoltato
a distanza di tempo e assaporato
come un vecchio barolo -
senz’avvedermi d'essere salito
anch'io sul palco con tutti i gabbati.
La canticchiavi spesso,

a tavola, l'aria del paggio

sottile del duca di Notrfolk.

Ti divertiva il tema, ma non credo
proprio che ti venisse in mente, allora,
il popolo del Nord e quella guerra,
noiosa, di cent'anni.

Ti sarebbe venuto il raffreddore
soltanto a ripensarci.

Ho scoperto piu tardi

ch'eti un autentico mediterraneo
mascherato da sassone, alle volte;

e il sorriso furbesco t’inarcava
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le labbra come al gatto
il lungo baffo, quando dorme

al sole.
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Il cane

1l cane sdraia la sua ombra molle
sull'erba. 1l sole ¢ rado, impoverito;
sfuma i contorni, non sventra la siepe
e 1 muri a secco, li sfiora leggero,
disegno breve, senza conseguenze.

11 gioco fresco e indeciso del vento
raccoglie qualche bacca di cipresso,
s’aggira sul terriccio polveroso
dondola fra i rami secchi. Nell’orto
ora la terra mostra le sue pietre;
scricchiolano le foglie rattrappite,
stride una ruota all’angolo e s’inchioda
guaisce la sirena a mezzogiorno -

il cane sbava, si rigira, assente.
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11 chiaroscuro

11 chiaroscuro vigila

calmo e asciutto sull'orlo della sera.
Non s’annuncia. S’infiltra trascinandosi
appresso un lungo brivido,

come un preavviso secco d'altre angustie
nascoste, altri tremori imprevedibili.

Ora s’addensa piano tra profili

e sagome indecisi, spazza il giorno,

lo respinge e frantuma a grumi e sprazzi,
visita minuzioso

gli angoli e gli interstizi, le fessure,

la vecchia crepa, tana di lucertole,
s'addentra nella siepe, sfiora il gatto
cisposo che non sente

ancora la notte ¢ la fame.

Accompagna la luce senza cedetle

il passo, 'insegue, sorprende

un ultimo anfratto muschioso;

sfuma e si perde tra facciate oblique

sui silenzi appassiti dei giardini -
I'ombra ora inghiotte il rovo e la sua serpe.
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Riviera

Ora ¢ la sera con le sue luci

smorte che sopraggiunge, sbianca i tetti,
1 taglienti profili delle siepi

e degli ulivi, tra i fumi pungenti

e gli echi indifferenti di novembre

- scorre dalla collina tra le case,

voci arrochite all’incrocio del sonno,
un garrire di breve risonanza

nell’aria che s’acquieta;

un oscuro fermentare d’immagini

a strappi, senza peso e qualita -

sacco di straccivendolo ricolmo

o vetrina gia spenta

d'un porto immobile, chiuso nel tempo.
Non ti scuote o ferisce, in questo vicolo
angusto, lo scadere dei minuti

(Ia foglia scivolando nel rigagnolo,

il ramo del sambuco

perduti nella nebbia dell’infanzia)

che ti rodono, vuoti cerchi d’aria -

ma il limite sicuro della foce,

dove neppure i salici germogliano;
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ristagna I’acqua, smorza la corrente,
fangosa t’aspetta, impassibile.
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11 torrente

Spesso il sole all'occaso

schiude soffusi contorni di luce,

un orizzonte bluastro e sfumato,
insinua quasi che il sogno ¢ possibile
- uno svolare libero di corvi

nel chiuso recinto dei buoi.

Cosi dopo il fuoco a ponente

rivedi la tua strada polverosa,

la discesa sterrata

e il sentiero che sguscia fra i tuoi passi -
inerme ti conduce, stronca i fianchi,
fino all'otlo del vallone scosceso,

a picco sul torrente che borbotta

il suo roccioso monologo;

suono torvo, che ti percuote il viso -
oscuro gorgo, zampa della sfinge.
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La tentazione

Trascorre il giorno, trasparente e fragile.
La luce vibra, serpeggia fra le pietre,
rivisita assonnate balaustre

e si ritrae; torna, suggerisce

il tenero sorriso d’un meriggio
perfettamente chiaro.

S'inclina lento il cipresso, ondeggiando
raccoglie nel vento la polvere,

scrolla 1 suoi aghi. Intravvedi indistinte
ombre sui muri; ingoia foglie l'aria
ormai stanca, risucchia i desideri,
accompagna il tremore del crepuscolo;
e in questo tramontare ti riaffiora
traccia nuda e pudica, nel silenzio
d’un attimo incolore,

una segreta, vana tentazione;

una parola vergine, il miraggio.
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Musick for the Royal Fireworks

Rodono le formiche i monumenti:
nel nostro tempo, epilogo di secoli,
quasi tra pochi istanti di delirio,
scopriremo le pentole del diavolo,

i tumuli del dubbio a striscie viola
e nere, aspetteremo

che Satanas ci presenti il suo conto.
Possiamo prepararci,

affilare i coltelli ed i rasoi,

ungere armatura iridescente,
gettar la tonaca lisa alle ortiche,
vestire la pelle del lupo,

o di qualunque belva presa a caso.
St guardino coloro

che avranno usato invano la pieta:
¢ un lusso per i santi e per pochissimi
dottori illuminati;

quando picchia il libeccio della storia
anche il pio bove infuria nell’arena
e il sole strizza 'occhio alla fornace
crematoria. Cosi tra guizzi e grida
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si inscenera il giudizio del passato

e dell’odio represso;

aun qualunque Saint-Just o a un suo discepolo,
il giudizio su torme d’incolpevoli.

Non sara forse quello universale,

come dicono, ma sembra prometta

dei fuochi d’artificio

gia degni del re d’Inghilterra.

Ripenso ai nostri figli

che tutto questo ignorano, attaccati
alla vita come al ramo la mela

ancora acerba, ai nostri amori vecchi
sottili e tenerissimi;

mi sconvolge il pensiero che un vento
sbucato dalla notte

cancelli proprio tutto e ci rimanga
soltanto un branco immondo di sciacalli
che si leccano i baffi

o un avvoltoio gracchiante sul ramo
secco dell’'ultimo albero.

Povera gente, quella di domani;

il salto ¢ molto grande

e non credo che valga poi la pena
d’avvisare i vicini.
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Chissa che non si trovi

all’'ultimo momento, sulla spiaggia,
il phaselns d’un libro non perduto,
una barca leggera, un parafulmine,
una benedizione inaspettata.

Per il momento mi regge lo spirito
la musica piena, barock,

fuochi e zampilli nel parco del re,
trombe e corni squillanti,

d’un George Frideric imparruccato,
corrusco ed iracondo,

forse sottecchi ammiccando ai suoi posteri.
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Capodanno

Senza molti entusiasmi, stiracchiandola,
abbiamo triturato un’altra

scaglia del nostro tempo,

perso alcune occasioni,

glocato a rimpiattino con la sfinge.
Rifaremo oggi i soliti propositi;

sereni purgheremo 1 nostri incubi,

i vecchi vizi, accetteremo il dubbio

e perfino strane speranze e auguri
anche teletrasmessi.

Di nuovo, avremo forse lo spumante.
Brindando, piangeremo le sconfitte.

E s’apra il nostro sangue all’anno nuovo.
Amén.

43



Calipso

Oggi perfino questi tentativi,
arabeschi a parole,

scadono dalla rotta gia assegnata;
velieri vuoti, di spoglie

alberature, scie di traiettorie

o nascoste radici in ombre sparse,
gioco di schiume e canti discordanti.
Diventano sirene anche i compagni
d’Ulisse; non ¢ facile schivare

1 gorghi dello stretto.

Ci rimane pur sempre il peplo azzurro,
il profilo d’una assorta Calipso

per continuare il viaggio sorridendo.
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I attesa

Scorgo un chiarore dietro le finestre,
spicchio fresco di luce ritagliato

nel buio che s’attarda. Un altro incerto
spazio di vita annunciato. Svaniscono
intorpidite immagini notturne;

I’alba si scioglie presto alle pareti,
spennella un raggio da centellinare -
scivola fra le tende, scopre e svela
altri paesaggi, scorci e fantasie.

Sara un giorno diverso, voli accesi,
gemme smaltate, sfoggio di colori?
Festa di venti, giochi di libellule

per gettare nei fossi le scadenze?
I’aria scorre sui grumi dei minuti -
lasciando appena 'acqua nel boccale -
e un’attesa che torce visi e voci.
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Giochi di prestigio

O versi o dissonanze, questo importa -
la forma netta e logica;

non squarci di parole senza luce,

o segni liquefatti dell’inchiostro,

soffi e sbuffi, malamente tracciati

su un bianco imperfetto.

Pure, nell'occhio strabico

di questa notte anodina e brutale,

di brividi che scuotono il tuo tetto,

il tuo affettuoso riparo ovattato,
sognerai forse I'uscio semiaperto
d’un mondo di cristallo, un suono lucido,
unico, da serbare nello scrigno

d’una memoria intatta e senza peso;
non un blocco d’arenaria sbozzato

da uno sciocco, maldestro scalpellino,
accecato da una luce troppo chiara.
Che farai, al risveglio, senza spatola,
che farai della tela gia ammuffita?
S’aprira ancora la porta del tempio,
del teatro deserto? Ia scena vuota,

né sipario, né quinte, alle pareti
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le tue forme oscillanti?
Ombre inutili, giochi di prestigio?
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Rimasugli

Le stanze si rinchiudono nell'ombra
con I'andare del tempo, muri tiepidi
che ancora ascoltano le nostre voci,

le nascondono fin sotto I'intonaco,
non accettano il segno del commiato.
Indietro lasceremo qualche impronta,
un ammasso di polvere e detriti,
grida, lacerazioni, scontornate

forme e immagini, i nostri fiori secchi,
righe scritte con l'inchiostro simpatico;
parole decomposte, altri frantumi
decolorati e senza identita,

sfuggiti alle tenaglie della notte.
Domani sul ciarpame e le cartacce,
inutili e stantie cianfrusaglie,

passera lo spazzino e sara notte.
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Il tempo ed il suo peso

Afferri adesso il tempo ed il suo peso;
la notte opaca raccoglie silenzi

tra bagliori di strade e lampadari
appena accesi, scivolare stanco
d’evanescenti colori, sequoie

grigie a strapiombo sul sonno del lago;
corti riflessi in questo specchio mobile,
disargentato, immagini laconiche,
ombre scialbe, scorrendo sulle ore.
I’occhio percorre gesti e luci oblique
scende e ancora s’attarda, aspetta il tonfo
del fanale nell’acqua, scura e lucida;
cosi t'inoltri in questa nebbia greve,
che fredda t'accompagna verso casa.
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Non ha stupori il tempo

Non ha stupori il tempo: segue appena
con gli occhi fissi tutti gli svolazzi

e gli schiocchi di moda. Indifferente,
dissipa i sogni, inventa melodie
serpeggianti e stonate, scrive e scopre
I'inventario sul filo dei rimorsi,
dissotterra vendette, prende razzi

e mitraglie per decorare 1 muri.

11 tempo recita, danza e rievoca

miti e leggende, sveglia la speranza

del gran perdono, del vento che spazza.
Sulla terrazza grigia nel crepuscolo
I'ombre assorbono foglie verdi e secche,
svelano il gioco e i suoi freddi contorni -
lente emergono prima del silenzio

come la voce esce rotta dal pianto.
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Di ritorno

Adesso ¢ lo scirocco che mi accoglie,
irato e chiaro, in questo sventagliare
di polvere e lo schiocco

secco dell'ore che scorrono; il tempo

ripiega il suo lenzuolo d'ombre lunghe.

Guardo il vecchio morire delle cose,
fragili e predilette - vuoti gesti,
diversi, abbandonati

in un canto di memoria, spezzoni

gia diafani - rifugi e rari spazi,

nebbie e grigi silenzi -

dove m'infiggo, tremo e sopravvivo.
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Il mezzogiorno

Cosi trovo il sentiero, il pino roso
€ accosciato su questa poca terra
(la pietra I'ha sorpreso alla radice)
che ancora lo accetta.

Neppure un fremito per sopravvivergli.

Nessun altro orizzonte qui si affaccia,
sulla stretta pianura di silenzi

che m'osserva. Diverse fissita
SOrgono e si susseguono,

assurdi muri bianchi ad ogni sguardo.

Nell'arco del mezzogiorno, respiro
'emozione sfuggente della chiara
petfezione del sole. Giungera
sempre la cantilena

ironica del tempo a rintoccare

gli amorosi tremori e le paure,

le note imbrividite della sera
- occhi infiniti che gia ci attanagliano.
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Trema la luce

Non ¢ la levita

del pesce nell'acquario che sorprende,
o il peso oscuro, a picco,

dell'anatra selvatica in palude -

ma lo sgusciante guizzo delle ombre,

del movimento che non lascia echi
né silenzi, la storia

infinita dei gesti che scompaiono
prima di spegnersi

- estenuate tracce alle pareti.

Anche il giorno sorprende e le sue forme
aguzze, il taglio secco

che annuncia i bianchi denti della notte

e il suo grido pauroso -

trema la luce e gia I'acqua sarcastica
morde il ciglio, lambisce la capanna.
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Omaggio a Max Martins

La capanna

Bisogna dirglielo che la tua casa ¢ sicura
Che ¢'¢ una forza interiore nelle travi del tetto
E che penetrante e etereo attraverserai lo stagno
E che hai una stuoia
E che la tua casa non é un luogo dove restare
Ma da dove partire
Max Martins, Para ter onde ir

Dovrai ben ditlo un giorno che I'assenza
¢ cio che piu frequenta questa casa

e Pombra ¢ appena un segno delle mani
che svanisce quando scende la notte;
che la trave ha gia perso il suo vigore,
I'intimo movimento della linfa

e il tuo vecchio rifugio si richiude

come un libro gia scritto e abbandonato;
che qui non si ritorna per trovare

la tovaglia distesa sulla tavola

le vipere cacciate dalle tane

o dei gerani rossi al davanzale;

ma per poter frugare nella borsa,
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lasciarla penzolante alla maniglia -
che 'amica la svuoti e intenerita
scopra il lapis smangiato, il tuo biglietto
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La stagione

E breve la stagione dei colori;

la fanghiglia si spande con i lunghi
profili dell'inverno; il freddo tremito
che ti percorre il corpo non ¢ mai
piu doloroso dello smarrimento

in questo nuovo buio che t’assorbe.
Un fumo acre rode le pupille,
avvolge vaghi riflessi rossastri.

La tramontana gioca col nevischio
fischia nei corridoi, scuote, sospinge
vuoti fantasmi ai loro mugolii.
Rivisiti distratto vecchie pagine,
questo filo d’Arianna lungo e fragile;
vedi la tenda smangiata dal topo,

il cucchiaio di legno nell’acquaio,
Pedera che s’affaccia al davanzale;
non ti sorprende la notte, s’infiltra
sotto la porta sconnessa — t’'abbraccia
pacata e soffice, a coprirti gli occhi.
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Leclisse

La fissita della luce mi trafigge

acuta dalla veranda. Il pallore

preme sui rami secchi dell’ibisco -
lombra s’insinua e il suo breve silenzio.
Il nulla ha un suono che arriva puntuale,
ruba la voce ai corvi e alle cicale,
inchioda alla scogliera anche il gabbiano
e il suo stridore d’accattone, anticipa
ora il deserto, il ghiaccio d’una fine
prevedibile. “Spazzerete dopo

le foglie dal terrazzo.” I’orizzonte

lascia al sole lo spazio del ritorno,

lento riduce il vento dell’eclisse

al suo piccolo brivido d’angoscia.
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Nel cavo della mano

Dovremmo, dici, ritornare a un mondo
inesistente, di freschi equinozi,

chiaro, all’acqua nel cavo della mano,
al sole estivo, crudo a mezzogiorno,

al sollievo del vento e ai suoi fruscii.
Abbiamo alternative? Sugli spigoli

di ieri, luccichii e similoro,

scampoli, sprazzi di memorie spente,
rivisitati ripostigli d’ombre,

giochi d’infanzia. Sembra che precipitino
tutti 1 castelli, luminosi bronzi,

in questo mondo d’ignoti acquitrini.
Cosi divaghi; sollevando gli occhi
mostti un fumoso, indistinto otizzonte,
mare striato da rotte impercorribili;
crepuscolo iridato, luce effimera.

58



In bianco e nero
A mia sorella

Certo non lo ricordi: sulla strada

si scioglieva I'asfalto e il sole grande.
Era un fitto sciamare fra i castelli

di sabbia e i passi lenti della #atta,
moscerini e amorazzi, come un film

da cineteca, in bianco e nero. Un giorno
forse qualcuno lo reinventera

questo corto passato dolceamaro,

ne fara una sciocca messinscena.

Ci sara ancora tempo per i giochi?
Oggi ¢ un altro disastro che s’annuncia;
chiude un vento impassibile la fuga

dal ciclone di fumo che s’avventa;
fosco e possente, a coltelli sguainati
sulle quattro superstiti reliquie.
Tremano le ginocchia; sugli altari
arredi in pezzi, scheletrite immagini.

La lucertola gia sporge la lingua

fuori dai ruderi, aspetta il suo insetto.
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La luce

La luce non s'annuncia. Scorre e scioglie
le sue gocce oleose tra i granelli

del pulviscolo. Lambisce cancelli

e frontoni, dipinge vecchie soglie,

schiude ore ignote. All’alba che I'accoglie
offre lembi sbavati su cartelli,

muri, giardini. Accarezza i capelli

di chi s’avvia, rivolge le foglie,

verdi, putride o secche. Vien da fuori,
semina fuoco, arcobaleni e schizzi;

cresce e mi spinge, m'obbliga a ritrarmi.
M’abbaglia, accieca, ravviva i colori,

sciorina il suo sorriso. Pochi guizzi
e mi stravolge, appagato, senz'armi.
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Sara anche vero...

Sara anche vero che l'amore avvolge,
come la prima coperta d'autunno,
quando la tramontana batte e screpola
le labbra - dici, osservando la deserta
punta fredda del cielo. Si riversa

nel vuoto la tua voce, con la timida
inflessione del dubbio che s’addentra
nell'ombra della porta e vi svanisce.
Profili lunghi ai muri; declinando

il giorno, torna ’ombra e il suo tremore -
un silenzio domestico, stranito.

11 chiaroscuro non basta alle immagini,
alle forme sfuggenti; ora il colore

si perde sui segmenti dei crinali -

il tuo sguardo I'insegue e vi s’infigge.
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In questa sera...

In questa sera umida d'ulivi,

- 1 suoni ti accompagnano, indolenti -
il tratto otizzontale della luce
scompare breve e dritto, non s'attarda;
cosi decanta il colore del giorno.
Perlustri nel crepuscolo la neutra
opacita lunare, la sottile

ignota trama che s’apre e t'avvolge;

la lunga lama dell’ombra sul fuoco

- sguscia svelta, cancella il tuo sorriso -
il guizzo della rete attorno al pesce,

la sua fuga nell’acqua indifferente,

il tavolo scheggiato, il pane vecchio,
acido ormai, che nessuno piu frange;
la fame antica, la tua cena inutile

- t'irride il boia, prepara il veleno -

e il grido altissimo della memoria,
immobile custode di malcerti

fondali, inafferrabili fermenti,

che qui ancora t'inchioda, a questo buio
senz'eco, rami contorti d’enigmi;

a questo sentiero di rovi e di ferraglia
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da percorrere scalzi — senza verga
né voce, mentre l'otre si svuota -

lucida notte, canto di civette.
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La tavolozza

E un giorno trasognato;

rivela con il vento la traslucida
attesa della baia e il suo silenzio;
prepara tavolozza, tela e tinte.
Affannoso respira e poi rimescola
intricati itinerari, silenzi
repentini e lontani,

un confuso brusio febbricitante,
fattezze scure, scontti,

torti ritagli e squarci,

la sagoma grigia dei monti,

il delicato sorrtiso dei morti.

Ora il cielo minaccia;

I'ombra s’incolla rapida sui muri,
forma un suo inafferrabile mosaico,
linee fredde, colori fuggenti,

curve sbieche di cumuli ventosi.

Lo spazio si contrae, gia comprime
1 profili residui;

rapido ti ricaccia nel tuo angolo
dove ancora non giungono gli aculei
che la notte sventaglia alle finestre.
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E qui attendi che un altro vento balzi
sul davanzale all’alba
a riscoprire il mare e il suo profilo -
scogli grigiastri, inquiete dune d’acque.
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La perla

Dev’essere perché inconscio t’aggrappi
al calore che ti percorre il corpo,

al tuo giorno di teneri pastelli,

che anche il suo sortiso

t’agita attorno il grande velo nero,

ti ricorda la certezza del gorgo,

i denti del rastrello che trascina

nei suoi solchi pietrisco e fiori secchi,
verso le strette lame della sera,

dove le cose perdono i contorni
smangiati e il meccanismo

lascia un varco sottile alla memortia.
Poi quando il provvisorio ti percuote
e la grazia di istanti si fa rara,

ecco, aspetti che s’apra una conchiglia -
e una perla raggiante

spunti per caso dalla sabbia, fresca,
perfetta, viva fiamma.

Questo forse, vorrai restituirle:

un qualcosa d’intatto, non vissuto,
che nessuno ha scoperto.

Poche tracce, nascoste nel silenzio;

in quell’ombra difficile e nebbiosa-
che il suo lucido sguardo ora dissolve.
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La sera si disgrega

La sera si disgrega lentamente,
come una rete a strascico smangiata
dalla sabbia e dal vento. Il primo brivido
alza le stanche barriere del vuoto
davanti all’orizzonte. Ora s’allarga

I’ invasione silenziosa dei vaghi
spezzoni di ricordi; frammentari
penetrano nei tuoi sogni, scoloriti
inseguono la notte, si nascondono
allo svanire dell’ombre, spariscono
prima dell’alba, non lasciano frutti
per la sete del giorno. Offrirai

una parola nuda, la radice,

a questo giorno nuovo che ti guata -

e beffardo gia ingoia la tua voce.
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La fessura del dubbio

Ascolto i suoni di questa mattina
tiepida e faticosa - voci rauche,
inattese, uno stridere violento.

Penso al domani, uguale e imprevedibile;
questa curiosa pena comminata

a domicilio, a scadenza variabile,
cicuta da sorbire a poco a poco.

LLa memoria del fuoco primordiale,
caverne e palafitte, numi oscuri,
terribili, fra nembi e sacrifici,

la nostra storia ignota e maledetta,
piu tardi avvolgera anche il chiarore
residuo, prima che la notte sparga
'ansia inquieta dell’ombra, socchiuda
la piu profonda fessura del dubbio:
se il nostro tempo conti veramente,
nella farandola che ci trascina;

se alla fine del gioco scopriremo

la trama della storia e i suoi segreti -
del nostro ordito liso che ci stringe.
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Techno

Questo vento a folate scopre e svela

1 due verdi cangianti del pittosporo:
P’aria vi scorre attorno, vi s’addentra,
sospinge gli aghi caduti dal pino,

ai smorza, segue il sole nel suo giro.

E lindeciso momento del giorno:

luce soffusa, tiepida,

quiete serena, senza piu riflessi.

Qui sopraggiunge l'atteso silenzio:
scavalca mutri e recinti, riassorbe

1 contorni sdoppiati.

Lo spezza la tua techno, rombo e colpo,
schiocco di frusta a scuotere le grida,
gli scoppi delle risa all’imbrunire
prima che il sonno spenga ritmi e luci.
Brezza di terra sulla baia grigia

spande fruscii di foglie e brevi voli.
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11 raggio

Da tempo ormai ¢ sceso un vuoto d’ombre
su questa barca marcia alla deriva;
dall’incavo dell’onda non si scorge
I'ammasso dei rottami alla battigia,

il bosco devastato, dove alligna
I'ingordigia insaziabile del lupo.

Finiti i viveri, allo sbatco resta

un magro fondo di rete strappata,

e qualche tozzo di pane verdastro.

I1 padre austero, ritto sulla porta

lascia la casa aperta sulla strada,

I'otre e la pecora dietro il roveto;

t’addita un raggio terso e il suo cammino —
scivola sulle acque intorbidite,

scolpisce nella pietra e vi rimbalza -

traccia di luce lieve, inafferrabile.
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I gabbiano

Si schiaccia alla parete questa luce
granulosa, si muove a guizzi, spinge
una sua striscia aguzza verso il vuoto
della finestra, strapiombo di glicini.
Un silenzioso chiarore si muove,
oscilla e treme, si perde nell’aria,
aspetta solo un soffio per tornare.
Ora vedi sull’onda che si increspa,

lo staccarsi esitante del gabbiano,
prima del volo. Gli invidi il salmastro,
il suo tuffo vorace, I'aspro grido

che te ne giunge, disarticolato,

quella preda ancor viva e ’ala bianca,
vittoriosa, sprezzante sulla rupe.
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Ritmo distorto

Fra 1 petali oscuri del sogno

scegli le note, la falce decisa,

il delirio sfiorato, la parola

precisa, dai pochi spiragli.

Conserva la forma, che il tempo

non ti sorprenda con la fiamma accesa
tra le mani o il ritorno della notte

ti renda 'ascesa impossibile.

Nascondi i tuoi simboli, oscuro

labirinto d'immagini distorte,

la danza perenne tra i muri

di pietra e le serpi che sgusciano

fra le tue righe - insidiose s'annidano;
raduna gli sterpi, 1 tuoi suoni,

cio che ti appaga e di te sopravvive,

i tuoi amori iridati di sole —

che lo specchio distrutto non piu illumina.

72



La casa vecchia

Dal ciglio del sentiero vedi appena

il profilo del monte che svapora,

la roccia arrotondata dal crepuscolo
viscido, spezzettato sui crinali.
Corrono foglie adunche tra le pietre,
I'ombra lunga non trema e non si scuote
alla folata e ai fischi della sera.

In quest’aria lontana, ogni ritorno

- la casa vecchia gia mostra le crepe -
¢ un incerto dolore preannunciato,
ansioso chiaroscuro che percuote
ogni attesa e il suo lungo imbrividire.
La notte stringe la sua morsa fredda -
bruca il montone, sbucano le nottole.
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Su questo mezzogiorno acre e slavato
scivola un vento sabbioso. Nell’orto

si trascina il brusio delle foglie.

Dietro la porta ¢ il silenzio che attende,
grevi sipari, appannate memorie.

La casa stinta s’apre, non concede

nulla all’ospite previsto, offre appena
un grumo freddo d’ansia. Che mai resta?
L‘arpa stonata, il canto sconosciuto?

I1 nebuloso fuggire del cielo,

lorizzonte feroce che si lacera

a poco a poco, la tovaglia sporca?

Sul muro a secco stramazza la pioggia -

nel pozzo amaro sguazzano le serpi.
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ACQUARELLI
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Giorno di neve
L'abete solitario

incurva il ramo

Foglie fruscianti

Si sveglia la camelia
al freddo ride

Gabbiani a terra
Il vecchio crolla il capo
Nuvole nere

I’autunno trema -
11 gelso a capitozza
Neve precoce

Nebbia marina

sospesa al davanzale
copre il pittosporo
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Erba d’agosto
Colori vecchi a ciuffi
Declivi secchi

11 prato aspetta
Iira del temporale -
Poi conta i fili

Anche la primula
dopo la pioggia scrolla
stizzita 1 petali

Lavoro duro
Nella ruga del fico
formiche al sole

Giardino in fuoco
A mezzodi scintillano
elitre e pietre
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Intirizzito
lo stelo del geranio

al freddo danza
Qui la giunchiglia
sciorina il verdeoro
svetta, s’inchina
Arcobaleno

Si scrollano le ortensie
Tutto come prima

Sul gelsomino
Le api in girotondo
Danza d'estate

Il tronco torto
Sul ramo la cetonia
tentenna e osserva

80



Fra i sassi al sole
il verde del ramartro
aspetta il vento

Libeccio chiaro
Cavalloni spumosi
Scricchiola il fico

Arriva il buio
a cercare la tana

tra sterpi e serpi

Azzurro terso
Campo di girasoli
11 giallo abbaglia

Vento di mare
Il broncio della luna
sull’uliveto
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Rondini e svoli
Nell’ombra abbrividiscono
rose e petunie

Muschio d’autunno
Dopo la pioggia a scroscio
Che letto soffice!

Un sole fresco
penetra nell’ibisco

Alba perfetta
Fra cielo e terra
11 sole attizza il rosso
Nasconde il fuoco
Impallidisce

Pazzurro dell’inverno
sulla forsythia
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Le foglie sbiancano -
La strada della pioggia
passa di qui

Sul davanzale
una danza sfumata

di sole e nuvole

Suoni e profumi
s'inseguono nell'aria

Preludio a sera

Soglia di pietra
Lo scialle nero al sole
La foglia vola

Ronzano vespe
Impigrisce anche l'edera
si scalda al sole
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Ramo d'inverno
Si gonfia a poco a poco
Aspetta germogli

La goccia scrive
sul vetro appannato
labili storie

Chiedo alle more
la polpa dolce, al rovo
graffi d'infanzia

Al plenilunio
come muta il respiro

della collina!l

Vento leggero
la prima neve impolvera
prati e profili
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Trasuda il mare
In collina 1'ulivo
raccoglie il sale

Nebbia sui campi
La terra fuma bianca
Attorno ai pioppi

Dopo la pioggia
11 velo della luna
sull’oleandro

Collina verde
11 sole la riveste
Per riposarvisi

Scirocco afoso
Glicine e gelsomino
rossi di sabbia
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Bromelia in fiore
La pioggia sulla foglia
Gocce di vetro

1l rosso e I'indaco
sfumano all’orizzonte

Silenzio a sera

Questo scirocco
Sconquassa il nuovo nido

al pettirosso

Vento al tramonto
S’infiora con gli stami
delle petunie

Un vecchio muro
Acquarelli sbavati
Senza cornice
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CONTRAPPUNTI

A Maria Lucia

Poco toffro che duri;
nel duro gioco soffri
il tuo respiro

sola
1/ resto non vale

né terva

né sale
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Sulla porta socchiusa

Sulla porta socchiusa

ironia segreta m’appari -
deita sorridente
scenario d'oro e smalto,
pietra lavata perenne -

a te s'inchinano 'ombre piu alte

Vivo e dispero - al primo stagno torno
nella materia affondo
sempre piu annaspo,

ancora innocente sogno

Volo al tuo corpo di veli -
in tumulto di suoni, infiniti
varchi sfuggenti suggerisci e chiudi-
scorrerai sul mio tumulo, intatta
sull’argine friabile del fiume,
fangoso ed iracondo -
roccia ti scioglierai
al grande fuoco antico della terra -
Pura traccia forse per sempre
persa
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A una parola sconosciuta

In te m'immergo e vibro,
scorro sulla tua pelle lucida
m'inganno;
nell'ombra riposo,
discorro a vuoto;
riaccendo la flamma
della tua bocca colgo
il soffio, un riflesso
il riflusso
ascolto I’eco
di suoni sommersi;
nel canto

m'incanto
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Tu

piu che occasione

forse concetto

spunto

dimesso, nascosto

ristretto, falso;
copione scaduto

previsto

ripetuto in segreto
tirato a sorte
come il bere d'amore

come la morte
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Vivo
qui cerco
i tuoi lucidi chiaroscuri
scopro

la punta del diamante

del pugnale forse -
un segno;
nella sera impietosa
muto rimango
il sogno
rimpiango
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Esito, cieco
gia mi sfugge il tuo passo
secco di suoni staccati
distendo la voce
la nota si rompe
onda alla foce
d'un fiume diverso
in gole profonde

rincorro il tuo eco:

il verso si fa serpente

si contorce e mente
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Sempre intento
in te mi nascondo

tentando

invento ritmi impossibili

cerco il sofisma

sottile
apro
una porta nel vuoto;
labile
una luce mi coglie e soffia
mi strazia
inutile

un vento

in un verso
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VI

Ti frugo nell'utero vivo
alla radice il mio vizio
bruco,
al tuo seno segreto;
il tuo corpo si nega
(st vela)
sfuggente
al trucco impudico
al mio occhio oscuro
il gioco d’amore
m'inganna

impuro
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VII

Nel vento ti colgo;
raccolgo la sfida
nel tuo sogno di orchestre
nei tuoi suoni d’argento

m'immergo e rido
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VIII

Di te disperando
€voCco
suoni e frammenti
(pur m'invoglia il tuo riso)
al foglio ritorno
a questo son nato
confuso ti servo
ti seguo
sorpreso
tra le mani aperte
ti perdo

illuso
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Mi hai accompagnato
passo a passo
ho appreso ad amarti
Senza comprenderti
in te ho gridato

solo
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In te mi sciogliero

il tuo silenzio penetrera
i miei occhi
immobili;

in una indecifrabile

nuvola
1 miei segni
galleggeranno nello spazio

consegnero pochi
ghirigori

resteranno

strane reliquie

sghimbescie
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Cosi mi appart:
chiara
senza riflessi
suono perfetto univoco
partorita per caso
intatta all'origine,
all'inizio del tempo
come un giorno innocente
viva,;
nelle mie mani
in un singulto

breve ti spegni
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XII

I'nfinito
ignoto
ringrazio:

¢ la tua epifania
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Altri contrappunti

E qui aspetto;
un numero azzardo
un vuoto qualunque
misure sfuggenti
inseguo;
avverto la beffa
non nuova del tempo
funambolo
nel gioco oscuro
di volti stravolti;
nello schianto
non guardo attorno
mi affanno soltanto;

tramonto
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Come il vecchio geco
guardo dal vetro
strabico e lento
sulla finestra
mi fermo
sogguardo
appena m’avvedo
della tela del ragno;
aspetto soltanto
che il sole

mi scopra
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Da chiusi giorni
cerco la tua melodia
ascolto appena
la vena degli archi
suoni antichi lontani
una canzone strappata
alle corde
odo
sconvolte sarabande,
d’una ribeca;
scivolo e seguo
ritmi spezzati
ora mi perdo

sordo
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I1 tuo sogno:
un colore sottile
il filo d'Arianna
sospeso nell’aria
nel gioco dei dubbi
che t’accende e dispera;
tra cose aggrumate
in un disegno
impalpabile
scorgi il tuo corpo

ecco, un cesto di nebbia

buttato li, a caso
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Viaggio,
intorno al mio cranio
svago e ritorno,
correggo la rotta;
annoto e m’incaglio
periplo inutile
mi perdo sconfitto:
anche trafitto

mi sfuggo
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Inseguendo
musica d’archi
translucidi
punto sperduto
linea impercettibile
contorta, futura forse;
un perfetto metronomo
sommesso e fragile
il cerchio assoluto
ecco svola
lontano

da te
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Nudo
petsisto
rincorro
dipano
segni nello spazio
ore sgretolate
mi sciolgo;

in un lenzuolo di vento
raccolgo frammenti
in un lino imperfetto

freddo

m'avvolgo
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Petali bianchi
gelsomini volando
aria visibile
soffio sereno
gioco inconchiuso
di brezza;
ti lascia
una nota imprendibile
ricompone disegni
ritorni forse;
momenti

innocenti
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11 tuo ¢ poco
(ora ti scuote
il vento)
stona il tuo flauto
e poco ascolti

o raccogli

soltanto un suono
di coccio venato;
forse non tuo
occupi un posto
che paghi
Se c'e il resto
inchinati infine

e ringrazia
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Esci dalla tua ombra
dal tuo letto sfatto
osserva
nebbie e fantasmi
d’accenti e rintocchi
immagini e resti
di tempi intravisti;
culla
sogni disadattati
suoni cifrati
astratti;
insegui freddi voli
la tua retta, di certo

fuori dal segno
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percepisci

appena

senza raggio

O rumore

11

Solo

suoni duri ostinati

ascolti

odi, battute disperse
scorgi la partitura
un tono

forse minore

avverti
appena un dolore sottile

una nota sorda

qui
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Pochi istanti pungenti
cammini falsi sfuggenti

distanze crescenti
per segmenti divergenti
aliti corpi eretti

bianchi distanti

lune (es)orbitanti

in ellissi spezzate
sotto piogge battenti

violenti
echi passando disfatti
passi, archi, varchi

corrotti
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Sgorgo dal buio -
nel giorno mi scorgo
al sole apro
l'occhio piccolo
la mano secca
mi scopro vano
pot chiudo il sipario
svario
sporgo la testa, spendo
1 pochi centesimi
conto
fasci di luce
bevo e canto
in quaresime d'oro
mi resta un coro
di corvi sul muro

mi guardano torvi
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In piccoli cerchi

tra onde distese

una luce lascia
lenta febbre
la notte

scivola

amorosa

nella tua bocca
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In un abbraccio
di vento
gente e profili
parole sospese
snodandosi a caso
itinerari fumosi
in angoli chiusi
di strade
lampioni smorti;
le mani fredde;
ritorni affannosi

vuoti contorni
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Per strade sconosciute
sCorrono
giorni astrusi

sentieri, dune

abbandonate spiagge
ferraglia
rugginosa
lucerne
incrostate di sale
livide ondeggianti;
tutto si smangia

scogli e arcobaleni

118



17

Aspetto
sulla riva
al tramonto
che il vento m’avvolga;
un segno diverso
forse ancora piu vivo
feroce
un colore vero
il rosso dell’incendio
I'indaco minaccioso
'obolo pronto

nella bisaccia
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Cosi t'immergi

nei colori

fra grandi strisce
di luce
ti copre la brezza
accendi
fuochi soffusi
falé di scintille

stridio di metalli -
in un gioco ti perdi

di pietre

friabili
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1l virtuoso non soffre
non s'offre
s'ingegna
non serve
la viva parola
persiste;
alambiccato
impavido gode
di vizi non visti;
scrolla la corolla
dopo il tramonto

crolla
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Ancora seguo
11 segno sfuggente
il vecchio schema
insisto
mi schianto
infine
al verso mi piego,
domando, m'illudo
cerco
oltre lo specchio;
a caso raccolgo
senza vedere, scelgo -
residui, forse;

la luna in un velo
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Nel sonno
chiedo una tregua
afferro nell'ombra
chiudo
la finestra sul tempo
il gioco interrompo
in un battere d'ali
un guanto d'immagini;
al sogno cedo lo spazio
apro la gola al silenzio
abbandono il mio ritmo
nell'acqua
(un'oscura placenta
m'accoglie)
lenta si scioglie la notte
I'assenza -

l'essenza, forse
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Clavicembalo
sorriso del tempo
vibrazioni cortesi,
corde tintinnanti
verdiazzurti chiari e stinti
consonanze imperfette
tu aspetti, curioso
socchiudi la porta
tu, vecchio ostaggio
guardato a vista;
ascolti
musiche in fuga
scintillanti;
dopo di te ancora
queste onde
questo legno dipinto

questo mondo immobile
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continua
astratto
non malinconico;
poi qui riscopri
il suono piu antico,

futuro, forse felice
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Anemos:
forse nascosto verbo
o vento
impalpabile
calamo antico nell'aria
sopravvivi in un soffio
trascrivi il sogno
e lo spazio;
cosi ti accoglie
ora il crepuscolo
cosi ti sciogli

solo
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Raccolgo giorni
accordi d’arpe stridenti
avvolgo nebbie
e silenzi;
la morte respingo
in avanti
racconti e fantasmi
amoti stravolti
gocce scandite
di lento veleno
la febbre verdastra
ombre sorridenti
un ferro alla gola
una smotfia:
il vento, il sole
mi spengono

gli occhi
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Non saremmo per caso

andati o spinti

innocenti
occhi puntati guidati
da sempre
a volte nascosti
bruciati

oltre l'ultimo quasar?
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occhieggi
la preda

nell’ombra

perlustri

26

Come il metlo
dal ramo

drizzi il collo
impettito

illuso guati
la tua femmina

sacra

129

volteggi

a terra scendi

frughi



27

Su queste pietre
a picco, pareti;
memortie conficcate
quasi scheggie di specchi
dimenticate
fra coste secche;
0ssa e cipressi;
nel tuo tempo sacrilego
massacrati cimiteri -
rade ombre
ardono

sole
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COSE SPARSE
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In forma di Tanka

11 giallo smorto
La foglia s’attorciglia
I'ocra materna

le distende il suo manto
tenera accoglie il pianto

1T

Ippocastano
La foglia ora s’arrotola
in cerchi d’aria

Com'¢ lieve il respiro

nel nuovo muschio verde!
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Dirupo

Dirupo -
dove s'inficca secco l'eco
del pianto del lupo
scricchiolano nascoste stalattiti -
negli anfratti scoscesi la vena
del granito

Dal tetto di roccia
un vento notturno
penetra astratti disegni pietrosi
- a una foce oscura sospinge
acque precipitose

baluginanti

Gelido spuntone
trasuda nebbia
domina il bosco -
dalla quercia

il gufo guata il ratto,

la serpe
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Cornacchie

Guardi e distingui abeti, cespugli -

odi un gracchiare sordo di cornacchie -

segni d’ombra penetrano gli occhi,
stanchi vestiboli

Pochi versi gia letti, corrosive
angustie, gesti irrisori -
piu non ti appartengono,

scivolano verso il silenzio

Persiane, silenziose vestali
per nessuna innocenza -
sui rami secchi d’estate
resta un muschio decrepito

136



Tempo d’avvoltoi

Pare ormai consumato questo tempo
di vuoto e di rapina
d’avvoltoi circospetti — voli in circolo

odore di carcasse

T’aspetta lo sciacallo accovacciato,
anche lui fa i suoi conti

Dalla grondaia uno zoppo gabbiano
ti guarda, sopravvive a balzelloni
sogguarda il tuo pane

Prepara ora il camino per I'inverno
lucida i tuoi alati,
ritrova il tuo profilo alla parete -
oscilla indefinito;
nella notte che quieta s’avvicina
sprofonderai

caverai dai suoi occhi
un incerto chiarore d’alba bianca
questo ti resta ancora — la parola
accesa

un lampo

un vento
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Soutambiquel

1. La sera dell’igapo

La notte si distende sulla riva,
scende in un soffio, attende il gracidare
pazzo della palude,

svela le pantomime delle palme,
danze sguscianti, tonfi,

contorni svolazzanti,

ansanti dondolii.

Liane arcuate disegnano

profili oscuri, scene per il dramma
degli amori fra i rami.

L'aliseo non perdona.

Alito forte e umido,

demone scaltro, infila la sua muffa
tra le assi decrepite e la paglia
marcia che aspetta il ratto.
Imputridiscono i resti del giorno,

1 Corso d’acqua dell’isola fluviale del Marajé (la pil grande
del mondo), sul delta del Rio delle Amazzoni.
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fugace declinare.

Cosi non ti sorprende 'occhio vitreo,
il colore del dorso del serpente.
Rapida questa morte

scotre verso 1a riva e 12 svanisce;
lordine delle cose stabilito

sulla porta dell’aria che ti sfiora.
Rincorre il pesce la preda al tramonto:
porta il suo fango la marea crescente

come una luna a lambire la sponda.
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2. - Lettera dalla veranda bianca

Altre volte vi ho scritto da lontano:

per non perdere i fili del mio mondo,
di quelle radici che uniscono

il crepuscolo all’alba.

La luce che scorre in quest’aria
s'impregna di essenze, di muffe,

il ritmo dell’acqua ribolle,

1 profili si sfaldano.

Nessun dubbio ¢ mai venuto a distruggere
fiabe di fiumi e di grandi serpenti,
contate sull’amaca all’imbrunire
dov’anche questo bianco ¢ inverosimile.
Eppure questo confine indistinto

che si cela nel tempo,

trafigge lunghi vuoti d’attesa,

silenzi che si estendono, sospesi.

Cosi s’apre la piaga e si richiude,

voci sgraziate s’addensano,

scivolano per quarti di tono.

Poi anche il colore s’attenua,

sotterra ’ansia, non muore, sospira.
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Ieco

Il suono ti circonda; e tuttavia

non ti rimanda un eco il pavimento

di questa stanza sorda, non raccoglie

il tuo richiamo - né la strada lucida
stridente e estranea, fiamma sonora
entre albe e crepuscoli;

non c’¢ risposta sotto le tue scarpe
dopo il tuo grido — non lascia tracce

L’eco chiede il profondo, la lingua
pietrosa della distanza -
rocce nelle gole;
s’invola, s’inabissa,
rifugge dalla tua presenza opaca,
muote senza rimbombo nel suo nulla
segreto;
non qui aspetterai la sorpresa
del suo ritorno
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Il rudere

...e non ti stupirai
in questa fase di lune annebbiate
e di soli calanti
che ti si sgretoli attorno la casa
perda la sua magia e il suo calore
ti appaia come un rudere
da conservare grigio e solitario;
guarderai fuori, oltre 1 vetri appannati
al tuo giardino seminato e grasso
improvviso sciorino di coloti
sgargianti e incontenibili;
aspetterai che venga la marea
a lambire la soglia della porta
e che il vento del Nord
s’abbatta infine sui cardini rosi
degli scuri malfermi;
La pietra restera, fermo ricordo
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La punta della spada

In questo obliquo pianoro -
profili incerti, non vedrai mai oltre;
nel crogiolo degli occhi
bruciano le tue immagini;
raccogli 1 frutti acerbi
dell’orto — lo lascerai alle spalle,
il raccolto sul tavolo -
nella bisaccia consunta riponi
il pane e I'acqua per il breve viaggio;
tra le pietre bianche e sghembe
che segnano il sentiero
non troverai ristoro;
scorda 'amaro incompiuto del giorno
passa la bocca della caverna,
il suo antico fetore raggelante -
scorgerai l'albero contorto,
fuori dal tempo, inchiodato oltre il muro
di pietre aguzze, d’erbe rampicanti;
zolle dure, gia secche, spazio angusto,
argento sulle foglie nel crespuscolo.
Col sorriso degli amorti che serbi
sotto la pelle flaccida
accenderai il fuoco della sera.
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Al limite dell’ombra apparira
la tua sfinge sarcastica,
mostrera i denti, il conto
sulla punta della spada -
spegnera il fuoco con Partiglio immondo,
indichera silente il vuoto asciutto
del buio.
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La celesta

Quando un aspro vento sconosciuto

soffiera alla mia porta e coprira

di polvere il como, le scarpe nuove

e mai ancora calzate, il pianoforte,

'ultimo libro aperto, il foglio bianco -

forse una voce nuova di celesta,

mi seguira leggera come un velo;

mi dira della notte e il suo pallore

dell’amoroso epilogo, dell’ombra

sulla collina secca di ginestre

sulla pianura grassa della colza;

dei girasoli aperti, dello scoglio

dove s’inchioda il salmastro dell’alga;

arpa o celesta, non la strapotente

forza dell’organo nelle navate;

ma ’abbraccio d’un suono sottilissimo -
gioco di stelle, canto delle sfere.
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11 colpo

11 colpo, quello duro e imprevisto
- non gia come il polpo che aggancia,
risucchia nel folto oscuro
dell’alga, profondo, oscillante,
colto il momento, il tempo preciso
la preda stolta, indecisa —
il colpo sorprende e ritoglie -
scatena lo scroscio
rende 'acqua alla pietra
ai suoi colli e ruscelli
freme nel fiore colto anzitempo
svuota i tuoi occhi, il tuo verso imperfetto,
il tuo sogno amoroso e maltolto -
il suono e il tuono, il sereno
umido dopo il fulmine; lo squarcio
improvviso, lo stacco,
lo scadere dell'ora, il malvezzo
del vecchio ondeggiante, il passo
lento della prefica:
il tuo vano raccolto
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Questo ti germina

I nostro ¢ un circo di colori, gioco
in controluce; rimpianto nascosto
d’un futuro che non vedremo mai.
Questo ti germina adesso tra le dita:
un grumo di salsedine che imbianca
anche I'edera sul muro di pietra,
una speranza strana, quel sorriso
indecifrato, etrusco, dell’amata -
misteriosa t’invita dalla tiva-
il suo profumo di terra fruttifera
che non offre, non scuote, appena illude -
tende la mano imprendibile, annuncia
una stagione diversa, fragrante;
cio che vibra celato nello spettro -

voce che il vento soffia e gia t'incanta.
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Questo, forse, non altro

Questo, forse, non altro, il tempo:
naufragio previsto all'approdo, il nodo
scorsoio pronto, la trama, il modo,
il mondo oscuro dell'altro - la belva/gemella
che ti sospinge, gia quasi ti lecca, avida -

la fuori, I'agguato scontato;

e, piu ancora, questo forse, non altro, il tuo spettacolo:
disarticolato atrlecchino - carta scartata
corde che ti sospendono, quinte
intercambiabili, macchina di suoni striduli;
la sfinge - I'enigma e lo stigma - dalla rupe
ti soppesa, ti guarda fisso
ti palpa, prima di venderti;

forse non altro, infine, il segno dell'origine:
vento assoluto, in cerchi immensi apre 'acqua
e il silenzio, scuote la terra dal diamante,
sopravvive alla tua spada, al mio sangue;
Lui, il verbo acerbo, la vergine,
l'androgino puro;
sotto la pelle del serpente
s'annida e ride
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Oltre 1a parola

Dopo l'ultima riga
(Ila tua voce al crepuscolo:
che ancora insegue la pietra perfetta, contempla
la nota intangibile, la grande traiettoria della luce)
con queste mani, muscoli, nervi
hai scavato il tuo nido

raccolto la radice

il tubero amaro

per la bisaccia da viaggio

- e il passaggio: altre acque e colori;-
Non ci sara la barca ad aspettarti
Distenditi soltanto sulla riva
paziente rimbocca il ruvido lino
ché ti copra anche il viso -

non nascondere in bocca la moneta
Assorbi il vecchio umido odore della terra
fino a confonderti in lei
nelle sue crepe giallastre

Osserva adesso in silenzio
il lento muoversi delle cose senza di te
il fiume, la sua fame corrotta

la sua stagione piovosa
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il cammino aperto tra i giorni
Perché pensare al poeta, al sovrano -
non ti verra in aiuto -
il profeta delle bianche
sonorita in fuga, impalpabili
Ricorda soltanto le immagini, le poche
ancora non disciolte, a loro
offri il tuo verso, una preghiera
ai tuoi lari, amori e ceneri - alla linea
retta obbedisci: 'Indecifrabile insegui

oltre la parola
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La potatura

Tra questi ulivi
(qui hai gettato i tuoi dadi,
sotterrerai la veste, 1'ira
e la lussuria; qui cerchi
'ombra spezzata del flauto,
uno spazio e 1'inizio)

uomini parlottano

aprono brecce diroccate

varchi d'ascia

tagliano rami e succhioni
(sole a chiazze, a squarci,
verdi aperture di vento,
sl scoprono paesaggi spezzettati,
antichi contorni)

Pochi frutti tra vive

zolle e interstizi, giorni

ammassati, folate d'ombre fredde;

diresti un rivivere secco,

la memoria sorpresa, immobile
(cantilene fermentando
coloti che s’incrociano,
la terra salmastra d’estate;
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immagini dal fondo delle leggende
sabbie, rovi flammeggianti,
cespugli e sandali da pastore;
labirinti di suoni disarticolati,
bruciati forse)

queste pietre sbiancate
accecanti
ti folgorano ancora

di piena luce
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Per un antico esilio

...cosl ascoltavi molli e indecifrabili
giaculatorie spegnersi nel’ombra,

litanie sguscianti dai friabili

muri d’'una memoria incerta, ingombra
di residui incrostati; roche e labili

voci sommesse in un tramonto d’ambra;
il tuo liuto sfiorato, frammentaria

pena d’una passione solitaria.

Udivi canti soffocati, gli echi

delle leggende; feluche e battelli
solcare un flaccido silenzio, sbiechi
sotto il forte, a luci spente, portelli
stridere al ritmo delle onde, biechi
avvoltoi a strapiombo su brandelli
fumanti, intermittenti grida di strazio;
la notte lenta chiudeva lo spazio.

17 giacevano negli occhi

#l groviglio lastricato dei vicols,

la trasparenza sottile dell’eco

del flanto, gli arazzi sui mattoni

interi, lame, tamburi ed incend;,
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7 candelabri sbalzati d'argento,
sete ondnlate, fruscii e silenzi
appassiti dietro le porte lucide;
colori sbavati, fiumi e fango
scrosciando nelle gole e negli anfratti,
dirupi, rocce rossastre, fredde
Jfoschie delle valli; la fame secca,
gli ori alle braccia delle tne donne,
chiusi volti stranieri;

gli alberi sulla strada verso il porto
¢ il tatuaggio violaceo del tempo.

E di questo parlavi:

dei rotoli e raschiate pergamene,

dei pozzi e 'acqua rara tra gli nlivi,
la pietra che si sfalda sotto il sole -
svela la contorsione della vipera;

dei gesti e det riflessi

quando si spengonoy dell indifferenza

del sole, dei frantumi sparsi

sul tavolo, del muschio sui tronchi
[fradici a terra, del vento sabbioso,
¢ 7/ raggio a sera sulla pelle arida;
del lino e le sue frange,

corni e sonagli, arredi spegati,
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odori oscent sui marmi incrinati
l'onda oscura, impassibile

sciogliendo sulle rive i suoi detrit;
terraglie abbandonate nell’acquaio,
Lalba dubbiosa e fredda

d’un altro giorno, grigio all'orizzonte;

scogli slabbrati, anfratti sconoscinti.

Questo era il sogno: il tuo porto sicuro,
l'approdo, i grandi abbracci, il mastro ritto
e spoglio, il giallo sull'arbusto; il puro
levarsi della luna, il verso inscritto

nei codici miniati, I'alto muro

di casa, il rovo sul ciglio, il diritto

scorrere del tuo fiume melodioso;

della tua donna il sorriso amotoso.

. ..C057 quest esilio;

traccia appena, non breccia

nel muro del tempoy

onda che lascia una vnota conchiglia
un sale amaro, un eco inmaginario

alla battigia.
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La sete

Forse davvero scorre, questo filo
d'acqua sottile e diverso
tra le pietre roventi, Aronne,
aspidi in fuoco e capre nei roveti;
tra il tuo e il mio, un tempo
corto, frastagliato di inganni
- ancora s'incrosta la cera
sugli slabbrati candelieri di ceramica
folle notturne sottovoce pencolano -
suoni sfogliati, cactus di memorie;

Ora il pugnale si conficca, lacera

vecchie bianche tovaglie;

rimbalza il sasso piatto sull'onda

affonda dondolandosi;

svaporano fruscii percossi dal silenzio-
poi gli echi vuoti, gli alberi smarriti
calici infranti e roghi scivolano
sul brivido profondo del tempo;.

Le pietre ¢ I'acqua,

la sete perenne, questo, Aronne,
continua - e affligge
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I’obolo

Cosi (poiché gia lo vedi
il vecchio terribile che aspetta sull’altra riva;
la voce roca, la pelle scabbiosa)
pagherai il tuo obolo :
soffiando sulla sabbia
ora che gia scorrono scarse

le tue acque sul fondo del pozzo

Mostrerai la mano
aperta, il panno lacero del dubbio, la belva
ingabbiata, lo sbuffo
del vento nelle vele
il tetto di paglia fradicia della capanna :
le pagine bianche

macchiate
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Il cantaro

E adesso che il cantaro, in circolo, lento
versa il fermento -

¢ cio che ti spetta;

il tuo sangue appassito -
un eco aspetti, un inizio, il velo
squarciato; il tuo tempo, infine
assolto;

la coppa sul tavolo

il tuo ultimo vino, il tuo lino

intatto
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Il testamento

E qui -

in questo punto/spunto -
spuntone o vertice, angolo, porto nascosto
o anfratto di scoglio, forse -
dove siedi perlustrando
incerti contorni di sabbia
ghirigori e sillabe, la tua poesia
impossibile, vecchi esorcismi
specchi mutevoli d'acqua
che s'alzano e s'abbassano - ti ignorano,
spremono il tuo respiro

E qui che daccapo mediti

subisci il gioco, lo aspetti -

fantasmi che ancora s'inseguono

pietre spaccate, cieli smunti, suoni;

e, (di certo lo immagini)

pit non ti spettano assoluzioni,

elemosine, prestiti, abiti da cerimonia;

il saio smesso del pellegrino

la tunica, la tenda, la verga, il falso prodigio
non ti aluteranno;

ma per la donna segreta che nelle tue mani
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s'offre - e gia dalla riva di fronte
ti invita, melodia, ritmo e risonanza -

osserva,
cauto socchiudi la porta che scricchiola;
deposita qui (in bianco) il tuo testamento:
per lei lascerai la tua nicchia, il riparo
sereno, il punto d'appoggio, il neutro

rifugio
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A cio che resta

A cio che resta
la rabbia del vento
il tempo sconsacrato
la festa acerba dell’erba
trapiantata
dedica il tuo gesto
ripetuto, scorgivi un altro
inizio:

il passo, dopo di te
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A cio che resta -

tra le mani
l'erba tagliata inodore
il ricordo del festino, la sete
vecchia, il pelo sbiancato, I'ombra
breve sul petto -

e che ti sospinge -
la forza feroce del vento
il corpo in fuoco, il passo
greve, scandito dopo di te, il tempo
indifferente -

dedica infine il tuo gesto;
I’'onda fredda del suono
il gioco sfidato, impreciso
che non ti consola e invano
incolore ripeti;

al verso scarno che aspetta
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Il volo

Forse mi ricorderai soltanto come sono
adesso, peli secchi e sangue amaro,
occhi rimpiccioliti tra le grinfie

degli anni, smorfie intersecando rughe
e bitorzoli; lo specchio all’ingresso
non ti rivela la vana rincorsa
dell’armonia perfetta che si cela,
c’irride e avvolge tra i suoi veli d’ombre
oscillanti; ¢ un sogno fragile e breve,
non ti vive negli occhi o tra le mani.
Cosi ti restera, come per caso,
quest’immagine, o un’altra,

forse la vera, che a me sempre sfugge;
né mi sovviene d’una da lasciare.

Cade in picchiata la memoria; vuole

la terra ferma, non lo scivolare
dell’albe e dei paesaggi ormai brumosi.
Come la pietra gettata dal terrazzo,
verso il bosco altezzoso,

attraversa il dolore e la sua sponda -
volo cieco, si chiude senza storia.
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Congedo

Rinsecchito nel tempo

preso nel gioco di luci sfalsate
invento, scolpisco passati diversi;
mentendo mi allargo,

proietto oltre il tramonto

la retta e il porto;

cosi gia mi preparo l'ossa, gli occhi
agli sbocchi, alla scossa finale.
Di me restera forse

una riga incompleta

un ritmo spezzato, contorto

un sorriso incerto

un mascherone assorto.
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