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Introduzione 
 

  

Sergio Wax, dopo aver passato gli ultimi anni a pubblicare 

in brasiliano, torna alla sua lingua materna e ci regala  un’ 

altra raccolta di poesie evocatrice di suggestioni e atmosfere 

mai banali o consuete. Le sue liriche hanno l’asciuttezza e la 

durezza del paesaggio ligure, sono scarne, ma anche eleganti, 

lucide e taglienti nella loro indagine che è sempre filosofica e 

esistenziale. La vita vi appare nel suo fluire, carica di un 

mistero mai svelato, affidato all’indecifrabile, all’ignoto e non 

è mai possibile  “sapere dove siamo”.  Neppure la parola  

può essere un’ arma contro la perduta sicurezza, la cifra di 

una verità che non è rivelata; per questo non è facile 

distinguere la realtà dal sogno e le immagini cadono in 

frantumi “nel caleidoscopio arrugginito”. Né ci può aiutare 

la memoria, ma solo la poesia che però è ridotta a “modesta  

suppellettile” .   

E’ il suono del tempo col suo ritmo implacabile a scandire la 

storia e i versi devono farsi largo tra “antiche danze e arie” 

con poca convinzione. Se la vita è “la parete bianca del 

dolore” possiamo solo attendere come “ramarri sulle pietre al 

sole” e apprendere più dai gesti delle persone amate che dalle 

“parole luminose”. 

Eppure in questo lucido pessimismo senza luce e speranza, 

Wax dimostra di voler bene ai suoi strumenti : le parole, 
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perché vi si scopre la pazienza e il piacere dell’intarsio, la 

diligenza della vagliatura, vi si scorge la ricerca, il continuo 

ritocco, la pervicacia e determinazione nel rifinire e ripulire.  

E questo è un segno dell’arte. 

La sua poesia, paragonata ad un malconcio alambicco in 

grado di distillare ovvietà è  apparentemente fatta di oggetti 

insignificanti e inutili, una poesia si direbbe minimalista, ma 

il chiaroscuro che “si addensa” obliquo tra gli anfratti 

richiama la pittura raffinata di un Reni o del Guercino. In 

altri casi, quando dimostra  il suo attaccamento alle cose che 

sa fare, cioè  la poesia e la musica, “kitsch, scontate”, ma 

anche tenere e consolatorie “come il pandolce”, viene da 

pensare all’ultimo Montale, quello che al ritiro del premio 

Nobel affermò che la poesia è inutile, ma non ha mai fatto 

male a nessuno. 

Non è un caso che la parola kitsch dia  il nome ad una 

sezione, la più lunga e anche la più pregnante di contenuti. 

La prima poesia (baia) è di per sé una chiara dichiarazione 

di poetica, all’insegna della modestia, in cui i versi appaiono 

“ramaglie” da robivecchi, “accenti da contabile” che nessuno 

più sopporta. Come non pensare allora alle “cose di pessimo 

gusto” di gozzaniana memoria o ancora a Montale  della 

poesia, I limoni, quando Wax dichiara di rifiutare ogni 

virtuosismo linguistico “arabescato”, oppure gli sdolcinati 

accenti romantici nel “languido saliscendi di un oboe”?   
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Egli preferisce rivisitare, lo dice espressamente, i vecchi 

maestri e tra questi direi fra tutti i poeti liguri che hanno 

accompagnato la sua formazione, ma anche si avverte  la 

lezione dei crepuscolari, nel suo guardare al passato, nel suo 

senso di inadeguatezza, nella presenza martellante e 

ossessiva della morte e dell’ignoto che l’accompagna. E 

ancora una volta il pensiero va alle nature morte  del 

Seicento, fatte di bacili di frutta accompagnati dal liuto e 

dall’immancabile  teschio, alla poesia di un Gongora e alla 

musica di un clavicembalo, di un Haendel imparruccato, 

citato come possibile rifugio alla catastrofe, “il vento sbucato 

dalla notte” che incombe sulle generazioni future “povera 

gente, quella di domani”. La prima sezione e l’ultima “Cose 

sparse” sono più simili per scelta tematica e struttura 

formale. Vi si riconoscono centrali e ricorrenti, gli elementi 

della poesia alta come la direzione del tempo, “lo spazzino” 

che scorre con le sue false illusioni, lo spazio carico di ombre, 

la vecchiaia “la sera con le sue scialbe luci”, la morte 

“l’Amica” che tutti visita, l’ansia dell’attesa e l’incertezza 

del dopo, di un aldilà salvifico. Neppure i  ricordi come già 

detto riescono a sottrarsi all’implacabile trascorrere dell’età e 

appaiono “un oscuro fermentare di immagini“, un “sacco di 

straccivendolo” o un “lapis smangiato”. L’attacco di 

“Bianco e Nero” è quasi una citazione da Montale delle 

Occasioni “certo tu non ricordi” . La sera con le sue ombre 

sembra infittirsi alla fine di questa prima parte e la prima 
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persona cede al tu, possibile interlocutore o più probabilmente 

alter-ego del poeta e si infittiscono le metafore e altri artifici 

retorici sulla morte, annunciata dall’obolo e dal pane acido, 

dalla barca, dalla casa con le crepe. Occasioni di salvezza 

sembrano essere “il mare con i suoi arabeschi sulla sabbia e 

suoi pesci”, “la conchiglia, la perla raggiante”, la musica e 

l’assorta “Calipso”,  ipotetici paradisi o meglio correlativi 

oggettivi di emozioni positive e intense dell’esperienza umana 

. 

Si diceva prima dell’asprezza della lingua, che non cede a 

languori, non si fa mai lamento, ma ha accenti bruschi, 

stonati o disarmonici, oppure aspri e taglienti.  Immediato 

viene il confronto, ancora una volta, col suo conterraneo 

Eugenio Montale che a lungo il Wax deve aver meditato, 

soprattutto il primo, quello di Ossi di seppia e delle 

Occasioni, accentuando a volte la metallica gravità lessicale. 

Così riscontriamo: scirocco/ schiocco, svolazzi/razzi, 

schitarrati, tagliuzzato, arzigogolo, sgocciola, intruglio, 

sghimbescio, scabro, scricchiola, interstizio, grumo, arrochito, 

ristagna, gorgo, meriggio/miraggio, sottecchi, cianfrusaglie, 

tonfo, secco, aspro, infiggo, imbrividito, aculeo, 

stramazza/sguazzano e tante altre. Numerose anche le 

allitterazioni: “scivola fra le tende, scopre e svela”, “luccichio 

di strada e lampadari” “serpeggianti e stonate”, “scrive e 

scopre” “alla folata e ai fischi”, le assonanza e le consonanze 

come in alcuni esempi  già citati sopra. 
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Nella seconda e nella terza sezione il poeta prova a giocare 

con le parole, nella prima imitando il linguaggio del pittore, 

nella terza quello del musicista, con effetti  di studiate 

sinestesie. 

La seconda, chiamata “Acquarelli” è quasi un omaggio agli 

aiku giapponesi, morbide pennellate di colore sui movimenti 

della natura, quasi sempre di 17 sillabe come vuole la 

tradizione. Si riconoscono ancora giochi di assonanze e 

allitterazioni tra note dolci e delicate e ancora accenti aspri e 

asciutti come l’osservazione suggerisce e  i verbi attribuiti agli 

elementi evocano spesso  una personificazione della natura. 

Fra tutti da segnalare “la goccia scrive sul vetro appannato 

labili storie” o”chiedo alle more la polpa dolce, al rovo graffi 

d’infanzia”. 

La terza che richiama, già nel titolo il contrappunto 

musicale, (e il pensiero corre ancora una volta alla musica 

barocca) è un’alternanza di  suoni e motivi diversi, in una 

sola armonica composizione. Si tratta di voci diverse che si 

prestano ad  una lettera sia zigzagante, sia verticale,  i cui 

versi si rincorrono con rime, ora baciate ora con rime interne  

a volte con l’ossessiva ripetizione di una vocale (vorrei dire, di 

una nota). I testi possono anche rimandare alla poesia visiva, 

che ha illustri precedenti e come tali si presterebbero ad una 

lettura più pubblica che privata, dove decisiva è la 

modulazione della voce. 
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Infine la quarta, dal titolo “Cose sparse” fa pensare alla 

raccolta delle rime scartate dalle precedenti sezioni, ma non è 

così. Qui il ritmo, non evoca il groppo strozzato in gola, 

un’urgenza malcelata di paura, o di rabbiosa rivolta, ma 

una quasi quieta accettazione del destino e si fa disteso, 

quasi discorsivo, il tono quasi colloquiale. Qui l’io del poeta 

si sdoppia, più spesso è la coscienza che parla, rivolgendosi 

col tu e a volte da indicazioni, a volte detta un decalogo. 

Ancora  dominano suoni duri ( attorciglia, inficca, 

scricchiolano, anfratto, gracidare, cornacchie, decrepito, 

carcasse, arcuate, artiglio, scroscio) e più ricorrenti sono i 

vocaboli che riguardano i ferri da taglio (spada, pugnale ecc.) 

e gli elementi appuntiti (vertici, angoli ecc.), ma l’accento si fa 

calma, distanza dal mondo, accettazione compassionevole, la 

scrittura più attenta e sorvegliata. Caso mai, a volte si può 

trovare un’eco di mondi lontani, che Wax conosce 

profondamente (numerosa anche la sua produzione in 

brasiliano e le sue  traduzioni da varie lingue). Più assillante 

qui diventa il tema della morte e del giudizio finale che 

mostrerà “il conto sulla punta della spada” prima del  buio, 

ma anche il “canto delle sfere e il gioco delle stelle”. Altre 

volte il richiamo è al mondo classico (l’obolo, la moneta in 

bocca, la sfinge) e al mondo degli antenati che viene evocato 

nell’immagine del pastore, del pane, della bisaccia, paradigmi 

quasi archetipici del popolo ebraico, eterno pellegrino verso 

una inafferrabile terra promessa. Ma il destino dell’ antico 
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sefardita in esilio è scritto nei “rotoli e raschiate pergamene”, 

nei candelabri d’argento, nella nostalgia del “groviglio 

lastricato di vicoli”, nel sogno di un approdo sicuro, 

fascinazione effimera che neppure il presente riesce a 

supportare con elementi durevoli, ma lascia solo “traccia, una 

conchiglia  vuota, un sale amaro”. L’approdo sicuro, ”il 

punto d’appoggio” è riservato alla donna, a lei lo offre il 

poeta, mentre per lui alla fine non ci saranno assoluzioni. 

Assente sempre, fino all’estremo momento, qualsiasi  

indulgenza, il suo spartito verbale non concede ripensamenti, 

né lacrime. Così al momento del congedo resteranno  solo 

versi scarni, “una riga incompleta, un ritmo spezzato, 

contorto” e forse il ricordo del suo viso segnato dagli anni, o 

per caso, la sua  “immagine più vera”,  quella che  a lui   è 

sempre sfuggita.  Con il suo testamento spirituale si chiude la 

raccolta, questa l’immagine che il poeta affida ai lettori; ma 

forse non gli dispiacerebbe essere ricordato come il “vecchio 

piano che suona, piange e canta da solo” di Carlos 

Drummond de Andrade. 

 

Pamela Galloni 
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Da questa riva osservo 

l’ombra del fuoco,  

ascolto il  cadenzato 

 scalpello del tempo 
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KITSCH 
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La baia 

 

 

A Massimiliano 

 

Tu dici che i miei ritmi, 

accordi schitarrati, accenti da contabile, 

nessuno più li sopporta, oramai. 

Altro é scrivere oggi, continui, 

sfogliando il tuo quaderno sempre bianco. 

È vero; le parole tagliuzzate, 

struciolate, a pezzetti, 

gli aloni e gli spettri semantici 

a tutto tondo, l'esercizio lucido, 

arabescato, da consumare 

fresco, m’intimoriscono un po'; 

così pure le sillabe sgranate, 

funambolico lancio di dadi 

tra le corde di un'arpa - 

fauni danzanti e meriggi stremati - 

evocazioni sottili sui languidi 

saliscendi d'un oboe. 

 

Potrei tentare forse il contrappunto: 

frammenti di ricordi e di ricerche, 
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invenzioni, si diceva una volta, 

condensando le voci in pochi suoni 

che s’intersecano, secchi e geometrici,  

rischiando il freddo di tutte le stelle. 

Forme da robivecchi pure queste; 

ramaglie da camino 

con tanto di pontatico, 

da pagare sull'unghia. 

Meglio rivisitare, a questo punto, 

tra gli spartiti chiusi in biblioteca, 

i miei vecchi maestri, 

diari lucidi, debiti in sospeso, 

con un'ombra di pena tra le righe; 

aspettare, lasciar che le parole 

insegnino altri cammini  

o additino la porta del silenzio; 

fa presto il vento a coprirci di sabbia. 

 

E così mi rassegno alle pochissime 

cose che ancora so fare; scontate, kitsch, 

certo, ma tenere come il pandolce 

di fine d'anno, datteri e spumante, 

o la foto del nonno sull'Astura. 

Sento sovente d'esser fuori tempo; 

mi pare di riavvolgere un gomitolo 

di lana scampato alle tarme, 
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quasi ignorando le tinte sbiadite 

e l'odore di muffa o naftalina. 

 

È un vecchio gioco, il solo che posseggo: 

un artificio, forse, 

per non uscir dal recinto assegnato, 

già quasi vuoto, aspettando che il termine 

scada e l'Amica venga a farmi visita; 

che mi mostri il suo brillante "rivière", 

l'Indecifrabile, il puro sigillo; 

il punto d'approdo, la baia 

dove le nostre macerie 

siano appena un vaghissimo ricordo. 



21 

Ciò che avanza 

 

 

Quando il tempo si vendica, 

pare quasi che giochi a rimpiattino; 

nasconde le scadenze, ti proietta 

falsi orizzonti, si rintana, aspetta 

il primo passo falso. 

Così quando la tela 

mostra la trama sempre piú sottile 

e il buco nero inghiotte anche i ricordi, 

ci restano a bilancio le tre solite 

suppellettili vecchie ed inservibili, 

scartoffie e scarabocchi, 

residui burocratici ingialliti,  

medagliette ossidate 

e il vaso dell’ibisco sul terrazzo. 

Bisogna fare in fretta, ché il vulcano 

può svegliarsi di colpo e calcinare 

ossa, pensieri e velleità residue. 

E tuttavia ci incanta l’impalpabile  

intrecciarsi del mare e della brezza -   

crea disegni sulla sabbia del fondo,  

variegati poligoni oscillanti -  
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fughe di pesci astuti e inafferrabili, 

fra i dorati riflessi dell’estate. 

È soltanto il barbaglio d’un istante; 

s’apre un varco a fatica 

nel soffuso, incombente nerofumo; 

come un guizzo di sole incontenibile 

che rimbalza nell'aria dalla pietra 

sfaccettata per sparire in  un soffio,  

striscia effimera dell’arcobaleno; 

sorriso, forse - o gioco degli inganni? 

Il resto, ciò che avanza dalla cena, 

da conservare ancora nella madia, 

è solo un esercizio malinconico 

 - fastidioso per giunta, 

zanzara all'orecchio di notte. 
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Ferri vecchi 

 

 

Attribuire al caso 

la formazione del DNA, 

mi diceva in viaggio un astrofisico, 

è come immaginare 

che nasca un'automobile fiammante  

da un deposito di ferri vecchi. 

Le probabilità sono le stesse, 

sosteneva, non so se con ragione. 

In fondo è un bel sollievo; 

è riposante l'idea d’un Tutto 

pianificato, condotto per mano, 

d'una casa paterna 

sempre aperta ad ogni nostro ritorno, 

già organizzato a puntino. Cosí 

sembrerebbe che perfino la nostra 

conosciuta pazzia fosse prevista; 

come la felce secca sul balcone,  

l’ubriaco che si sgola per strada 

o la verruca che cresce sul naso. 

 

Penso al vecchio siamese che russava 

in poltrona, sognando forse strani 
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paradisi orientali; 

al sole che per certo morirà 

chissà quando, dopo l'ultimo uomo; 

ai viaggi nello spazio, al Clavicembalo 

Wohltemperierte, alle stellate liquide 

di luglio. Anzi, non penso, gioco appena: 

la mia scogliera aspra e sciroccosa, 

il sale in bocca, il rovo delle more… 

senza molto riflettere; 

mi si slarga il respiro. Ferri vecchi? 

E se poi ... E l'astrofisico? 
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La tana del tarlo 

 

A Gabriele 

 

Inventavate tutto: 

un cane mangia-libri, due uova 

bruciate al tegamino, l'inizio 

d'un incendio per caso o per paura 

appiccato nel vaso degli ombrelli, 

le fughe tra i colori del fango, 

tuffi, schioppi, ferite 

e qualche lacrimuccia residua. 

Oggi, al risveglio, è il ricordo che giace 

appena dietro gli occhi -  

il  binocolo scuce 

il tempo e lo allontana, 

immagini in frantumi, frastagliate 

nel mio caleidoscopio rugginoso; 

lasciano tracce oscure, indefinibili, 

un vuoto che ritorna, come un buco 

lungo e sottile - la tana del tarlo. 
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Il maremmano 

 

C’è chi dice che il tempo 

guarisce le ferite. Detto frusto,  

magari vero, ma sa di stantio. 

Non mi sovvengo neppure di un cane 

guarito solo col passar dei giorni 

senza leccarsi ogni cinque minuti; 

la lucertola si rifà la coda 

a forza di resistere, infilata 

tra i sassi,  mi diceva un contadino. 

Il tempo è vecchio, sarcastico, ritma 

il nostro ciclo, osserva, pizzardone 

in agguato; si guarda attorno, ammicca 

di rado, non interviene, sogghigna 

spesso, lascia alla nostra incontrollabile 

insania la gestione degli affari; 

rode le fibre e manda una parcella 

illeggibile per il suo onorario. 

Non se ne accorge solo il maremmano, 

vecchio e cisposo, che non vede a un palmo - 

si sdraia al sole e non sa di far parte  

d’un gioco dissanguante 

ben più cieco di lui. 
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L’alambicco 

 

 

Le righe che distillo me le perdo 

sovente per la strada. 

Non per questo ne sento la mancanza; 

strampalati arzigogoli, non sono 

poi queste perle ai porci; 

ancora non m’ha preso 

la follia dei profeti. 

Il mio alambicco è vecchio e traballante, 

d'un rame che conservo sempre lucido 

per crearmi degli alibi, 

tanto che spesso sgocciola ovvietà. 

Penso che sia degli ultimi e fra poco, 

per via dei sali cuprici, 

sarà messo in disparte e fuori legge, 

con ciò che resterà dei suoi intrugli. 

Nell’attesa continuo a canticchiare 

antiche danze ed arie 

spesso stonando un po’; 

anche se il ritmo solerte dei giorni 

tira dritto e vorrebbe forse impormi 

un suo truce silenzio. 

Al prossimo crocicchio 
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prenderò per la strada della spiaggia 

-- sul portone sghimbescio un foglio in bianco,  

per l’improbabile nuovo inquilino. 
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Ramarri 

 

 

Vedo sgorgare lenta 

un'alba che ricorda lo straziarsi 

di Saba. E' la parete 

bianca del dolore e il tempo che cola 

impassibile, torce anche i ricordi, 

s'infiltra nella luce 

esitante, che non promette nulla, 

blandisce e scorre, non lascia tracce. 

D'altra parte, promettere che cosa? 

Lo sappiamo da tempo che la tela 

si smangia senza sosta e che fra poco 

lasceremo corrose 

eredità, sospese tra lo zero 

e il quasi nulla; e con questo viviamo, 

sguscianti o a volte immobili,  

ramarri inermi, sulle pietre al sole. 
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I gesti e i dubbi 

  

     

A mia moglie   

 

I 

 

Dalle tue mani ho imparato ben piú 

che da molte parole luminose, 

belle e evasive, dette per lenire 

i nostri vecchi dubbi. Dalle tue 

mani ho imparato che i gesti ritornano 

e ci avvolgono, antiche cerimonie, 

riti scabri e severi, a volte, semplici: 

è la tua verità, senza artifici. 
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II 

 

Prima di terminare, sarebbe consolante 

sapere dove siamo, a che punto del gioco. 

Sarà chiedere troppo? C'è chi dice 

che la storia potrebbe, in realtà, 

non avere mai fine, che le fasi 

e il loro avvicendarsi imprevedibile 

non si possono leggere sui dadi.  

Forse è meglio che non mi presti ascolto 

in quest’antica saga di figure  

distorte e leggendarie,  

mitologie scadute, traballanti; 

che appena viva, come tu soltanto 

sai farlo; scivolando tra le cose 

che ancora amiamo - il pane, il sale e il vino  

sulla tovaglia bianca, come sempre.  



32 

Il Duca di Norfolk 

 

 

A mio padre 

 

Oggi non saprei proprio 

che cosa raccontarti, se non fosse 

per un Fastaff maiuscolo, ascoltato 

a distanza di tempo e assaporato 

come un vecchio barolo - 

senz’avvedermi d'essere salito 

anch'io sul palco con tutti i gabbati. 

La canticchiavi spesso, 

a tavola, l'aria del paggio 

sottile del duca di Norfolk. 

Ti divertiva il tema, ma non credo 

proprio che ti venisse in mente, allora, 

il popolo del Nord e quella guerra, 

noiosa, di cent'anni. 

Ti sarebbe venuto il raffreddore 

soltanto a ripensarci. 

Ho scoperto piú tardi  

ch'eri un autentico mediterraneo   

mascherato da sassone, alle volte; 

e il sorriso furbesco t’inarcava  
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le labbra come al gatto 

il lungo baffo, quando dorme  

al sole. 
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Il cane 

 

 

Il cane sdraia la sua ombra molle 

sull'erba. Il sole è rado, impoverito; 

sfuma i contorni, non sventra la siepe 

e i muri a secco, li sfiora leggero,  

disegno breve, senza conseguenze. 

Il gioco fresco e indeciso del vento  

raccoglie qualche bacca di cipresso, 

s’aggira sul terriccio polveroso 

dondola fra i rami secchi. Nell’orto 

ora la terra  mostra le sue pietre; 

scricchiolano le foglie rattrappite,  

stride una ruota all’angolo e s’inchioda 

guaisce la sirena a mezzogiorno - 

il cane sbava, si rigira, assente. 
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Il chiaroscuro 

 

 

Il chiaroscuro vigila 

calmo e asciutto sull'orlo della sera. 

Non s’annuncia. S’infiltra trascinandosi 

appresso un lungo brivido, 

come un preavviso secco d'altre angustie  

nascoste, altri tremori imprevedibili. 

Ora s’addensa piano tra profili 

e sagome indecisi, spazza il giorno, 

lo respinge e frantuma a grumi e sprazzi, 

visita minuzioso  

gli angoli e gli interstizi, le fessure, 

la vecchia crepa, tana di lucertole, 

s'addentra nella siepe, sfiora il gatto 

cisposo che non sente 

ancora la notte e la fame. 

Accompagna la luce senza cederle 

il passo, l’insegue, sorprende 

un ultimo anfratto muschioso;  

sfuma e si perde tra facciate oblique 

sui silenzî appassiti dei giardini -  

l’ombra ora inghiotte il rovo e la sua serpe. 



36 

Riviera 

 

 

 

Ora è la sera con le sue luci  

smorte che sopraggiunge, sbianca i tetti, 

i taglienti profili delle siepi 

e degli ulivi, tra i fumi pungenti 

e gli echi indifferenti di novembre  

- scorre dalla collina tra le case, 

voci arrochite all’incrocio del sonno, 

un garrire di breve risonanza 

nell’aria che s’acquieta; 

un  oscuro fermentare d’immagini 

a strappi, senza peso e qualità - 

sacco di straccivendolo ricolmo 

o vetrina già spenta 

d'un porto immobile, chiuso nel tempo. 

Non ti scuote o ferisce, in questo vicolo 

angusto, lo scadere dei minuti  

(la foglia scivolando nel rigagnolo, 

il ramo del sambuco 

perduti nella nebbia dell’infanzia) 

che ti rodono, vuoti cerchi d’aria - 

ma il limite sicuro della foce, 

dove neppure i salici germogliano; 
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ristagna l’acqua, smorza la corrente, 

fangosa t’aspetta, impassibile. 
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Il torrente 

 

 

Spesso il sole all'occaso  

schiude soffusi contorni di luce,   

un orizzonte bluastro e sfumato,  

insinua quasi che il sogno è possibile 

 - uno svolare libero di corvi  

nel chiuso recinto dei buoi. 

Così dopo il fuoco a ponente  

rivedi la tua strada polverosa, 

la discesa sterrata 

e il sentiero che sguscia fra i tuoi passi -  

inerme ti conduce, stronca i fianchi, 

fino all'orlo del vallone scosceso, 

a picco sul torrente che borbotta  

il suo roccioso monologo; 

suono torvo, che ti percuote il viso -  

oscuro gorgo, zampa della sfinge. 
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La tentazione 

 

 

Trascorre il giorno, trasparente e fragile. 

La luce vibra, serpeggia fra le pietre, 

rivisita assonnate balaustre 

e si ritrae; torna, suggerisce 

il tenero sorriso d’un meriggio  

perfettamente chiaro.  

S'inclina lento il cipresso, ondeggiando 

raccoglie nel vento la polvere, 

scrolla i suoi aghi. Intravvedi indistinte 

ombre sui muri; ingoia foglie l'aria 

ormai stanca, risucchia i desideri, 

accompagna il tremore del crepuscolo; 

e in questo tramontare ti riaffiora 

traccia nuda e pudica,  nel silenzio 

d’un attimo incolore, 

una segreta, vana tentazione; 

una parola vergine, il miraggio. 
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Musick for the Royal Fireworks 

 

 

Rodono le formiche i monumenti: 

nel nostro tempo, epilogo di secoli, 

quasi tra pochi istanti di delirio, 

scopriremo le pentole del diavolo, 

i tumuli del dubbio a striscie viola 

e nere, aspetteremo 

che Satanás ci presenti il suo conto. 

Possiamo prepararci, 

affilare i coltelli ed i rasoi, 

ungere l’armatura iridescente, 

gettar la tonaca lisa alle ortiche, 

vestire la pelle del lupo, 

o di qualunque belva presa a caso. 

Si guardino coloro 

che avranno usato invano la pietà: 

è un lusso per i santi e per pochissimi 

dottori illuminati; 

quando picchia il libeccio della storia 

anche il pio bove infuria nell’arena 

e il sole strizza l’occhio alla fornace 

crematoria. Così tra guizzi e grida 
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si inscenerà il giudizio del passato 

e dell’odio represso; 

a un  qualunque Saint-Just o a un suo discepolo, 

il giudizio su torme d’incolpevoli. 

Non sarà forse quello universale, 

come dicono, ma sembra prometta 

dei fuochi d’artificio 

già degni del re d’Inghilterra. 

 

Ripenso ai nostri figli 

che tutto questo ignorano, attaccati 

alla vita come al ramo la mela 

ancora acerba, ai nostri amori vecchi 

sottili e tenerissimi; 

mi sconvolge il pensiero che un vento 

sbucato dalla notte 

cancelli proprio tutto e ci rimanga 

soltanto un branco immondo di sciacalli 

che si leccano i baffi 

o un avvoltoio gracchiante sul ramo 

secco dell’ultimo albero. 

 

Povera gente, quella di domani; 

il salto è molto grande 

e non credo che valga poi la pena 

d’avvisare i vicini. 
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Chissà che non si trovi 

all’ultimo momento, sulla spiaggia, 

il phaselus d’un libro non perduto, 

una barca leggera, un parafulmine, 

una benedizione inaspettata. 

Per il momento mi regge lo spirito 

la musica piena, barock, 

fuochi e zampilli nel parco del re, 

trombe e corni squillanti, 

d’un George Frideric imparruccato, 

corrusco ed iracondo,  

forse sottecchi ammiccando ai suoi posteri. 
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Capodanno 

 

 

Senza molti entusiasmi, stiracchiandola, 

abbiamo triturato un’altra 

scaglia del nostro tempo, 

perso alcune occasioni, 

giocato a rimpiattino con la sfinge. 

Rifaremo oggi i soliti propositi; 

sereni purgheremo i nostri incubi, 

i vecchi vizî, accetteremo il dubbio 

e perfino strane speranze e auguri 

anche teletrasmessi. 

Di nuovo, avremo forse lo spumante. 

Brindando, piangeremo le sconfitte. 

E s’apra il nostro sangue all’anno nuovo.  

Amén. 
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 Calipso 

 

 

Oggi perfino questi tentativi, 

arabeschi a parole, 

scadono dalla rotta già assegnata; 

velieri vuoti, di spoglie 

alberature, scie di traiettorie 

o nascoste radici in ombre sparse, 

gioco di schiume e canti discordanti. 

Diventano sirene anche i compagni 

d’Ulisse; non è facile schivare 

i gorghi dello stretto.  

Ci rimane pur sempre il peplo azzurro,  

il profilo d’una assorta Calipso 

per continuare il viaggio sorridendo. 
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L’attesa 

 

 

Scorgo un chiarore dietro le finestre, 

spicchio fresco di luce ritagliato 

nel buio che s’attarda. Un altro incerto 

spazio di vita annunciato. Svaniscono 

intorpidite immagini notturne; 

l’alba si scioglie presto alle pareti,  

spennella un raggio da centellinare - 

scivola fra le tende,  scopre e svela 

altri paesaggi, scorci e fantasie. 

Sarà un giorno diverso, voli accesi, 

gemme smaltate, sfoggio di colori? 

Festa di venti, giochi di libellule 

per gettare nei fossi le scadenze?  

L’aria scorre sui grumi dei minuti -   

lasciando appena l’acqua nel boccale - 

e un’attesa che torce visi e voci. 
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Giochi di prestigio 

 

 

 

O versi o dissonanze, questo importa - 

la forma netta e logica; 

non squarci di parole senza luce, 

o segni liquefatti dell’inchiostro, 

soffi e sbuffi, malamente tracciati  

su un bianco imperfetto. 

Pure, nell'occhio strabico 

di questa notte anodina e brutale, 

di brividi che scuotono il tuo tetto,  

il tuo affettuoso riparo ovattato, 

sognerai forse l’uscio semiaperto 

d’un mondo di cristallo, un suono lucido, 

unico, da serbare nello scrigno 

d’una memoria intatta e senza peso;  

non un blocco d’arenaria sbozzato 

da uno sciocco, maldestro scalpellino, 

accecato da una luce troppo chiara. 

Che farai, al risveglio, senza spatola, 

che farai della tela già ammuffita? 

S’aprirà ancora la porta del tempio, 

del teatro deserto? La scena vuota, 

né sipario, né quinte, alle pareti 
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le tue forme oscillanti? 

Ombre inutili, giochi di prestigio? 
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Rimasugli 

 

 

Le stanze si rinchiudono nell'ombra  

con l’andare del tempo, muri tiepidi 

che ancora ascoltano le nostre voci, 

le nascondono fin sotto l’intonaco, 

non accettano il segno del commiato.   

Indietro lasceremo qualche impronta, 

un ammasso di polvere e detriti, 

grida, lacerazioni, scontornate  

forme e immagini, i nostri fiori secchi,  

righe scritte con l’inchiostro simpatico; 

parole decomposte, altri frantumi  

decolorati e senza identità,  

sfuggiti alle tenaglie della notte. 

Domani sul ciarpame e le cartacce, 

inutili e stantie cianfrusaglie,  

passerà lo spazzino e sarà notte. 
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Il tempo ed il suo peso 

 

 

Afferri adesso il tempo ed il suo peso; 

la notte opaca raccoglie silenzi 

tra bagliori di strade e lampadari 

appena accesi, scivolare stanco 

d’evanescenti colori, sequoie 

grigie a strapiombo sul sonno del lago; 

corti riflessi in questo specchio mobile, 

disargentato, immagini laconiche, 

ombre scialbe, scorrendo sulle ore. 

L’occhio percorre  gesti e luci oblique 

scende e ancora s’attarda, aspetta il tonfo 

del fanale nell’acqua, scura e lucida; 

così t’inoltri in questa nebbia greve,   

che fredda t’accompagna verso casa. 

 

 

 



50 

Non ha stupori il tempo 

 

 

Non ha stupori il tempo: segue appena  

con gli occhi fissi tutti gli svolazzi 

e gli schiocchi di moda. Indifferente, 

dissipa i sogni, inventa melodie 

serpeggianti e stonate, scrive e scopre 

l’inventario sul filo dei rimorsi, 

dissotterra vendette, prende razzi 

e mitraglie per decorare i muri. 

Il tempo recita, danza e rievoca 

miti e leggende, sveglia la speranza 

del gran perdono, del vento che spazza. 

Sulla terrazza grigia nel crepuscolo 

l’ombre assorbono foglie verdi e secche, 

svelano il gioco e i suoi freddi contorni -  

lente emergono prima del silenzio 

come la voce esce rotta dal pianto. 
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Di ritorno 

 

 

Adesso è lo scirocco che mi accoglie, 

irato e chiaro, in questo sventagliare 

di polvere e lo schiocco 

secco dell'ore che scorrono; il tempo 

ripiega il suo lenzuolo d'ombre lunghe. 

 

Guardo il vecchio morire delle cose, 

fragili e predilette - vuoti gesti, 

diversi, abbandonati 

in un canto di memoria, spezzoni 

già diafani - rifugi e rari spazî, 

 

nebbie e grigi silenzi -  

dove m'infiggo, tremo e sopravvivo. 
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Il mezzogiorno 

 

 

Così trovo il sentiero, il pino roso 

e accosciato su questa poca terra 

(la pietra l'ha sorpreso alla radice) 

che ancora lo accetta. 

Neppure un fremito per sopravvivergli. 

 

Nessun altro orizzonte qui si affaccia, 

sulla stretta pianura di silenzî 

che m'osserva. Diverse fissità 

sorgono e si susseguono, 

assurdi muri bianchi ad ogni sguardo. 

 

Nell'arco del mezzogiorno, respiro 

l'emozione sfuggente della chiara 

perfezione del sole. Giungerà 

sempre la cantilena 

ironica del tempo a rintoccare 

 

gli amorosi tremori e le paure, 

le note imbrividite della sera 

 - occhi infiniti che già ci attanagliano. 
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Trema la luce 

 

 

Non è la levità 

del pesce nell'acquario che sorprende,  

o il peso oscuro, a picco, 

dell'anatra selvatica in palude -  

ma lo sgusciante guizzo delle ombre, 

 

del movimento che non lascia echi 

né silenzî, la storia 

infinita dei gesti che scompaiono 

prima di spegnersi 

 - estenuate tracce alle pareti. 

 

Anche il giorno sorprende e le sue forme 

aguzze, il taglio secco 

che annuncia i bianchi denti della notte 

e il suo grido pauroso -  

trema la luce e già l'acqua sarcastica 

morde il ciglio, lambisce la capanna. 
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Omaggio a Max Martins 
 
 
La capanna 
 
Bisogna dirglielo che la tua casa é sicura 
Che c'é una forza interiore nelle travi del tetto 
E che penetrante e etereo attraverserai lo stagno  
E che hai una stuoia 
E che la tua casa non é un luogo dove restare 
Ma da dove partire 

Max Martins, Para ter onde ir   
 

 

Dovrai ben dirlo un giorno che l’assenza 

é ciò che più frequenta questa casa 

e l’ombra è appena un segno delle mani 

che svanisce quando scende la notte; 

che la trave ha già perso il suo vigore, 

l’intimo movimento della linfa 

e il tuo vecchio rifugio si richiude 

come un libro già scritto e abbandonato; 

che qui non si ritorna per trovare 

la tovaglia distesa sulla tavola 

le vipere cacciate dalle tane 

o dei gerani rossi al davanzale; 

ma per poter frugare nella borsa, 
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lasciarla penzolante alla maniglia - 

che l’amica la svuoti e intenerita 

scopra il lapis smangiato, il tuo biglietto 
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La stagione  

 

 

È breve la stagione dei colori; 

la fanghiglia si spande con i lunghi 

profili dell’inverno;  il freddo tremito 

che ti percorre il corpo non è mai 

più doloroso dello smarrimento 

in questo nuovo buio che t’assorbe. 

Un fumo acre rode le pupille, 

avvolge vaghi riflessi rossastri. 

La tramontana gioca col nevischio 

fischia nei corridoi, scuote, sospinge 

vuoti fantasmi ai loro mugolii. 

Rivisiti distratto vecchie pagine, 

questo filo d’Arianna lungo e fragile; 

vedi la tenda smangiata dal topo, 

il cucchiaio di legno nell’acquaio, 

l’edera che s’affaccia al davanzale;  

non ti sorprende la notte, s’infiltra   

sotto la porta sconnessa – t’abbraccia 

pacata e soffice, a coprirti gli occhi. 
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L’eclisse 

 

 

La fissità della luce mi trafigge 

acuta dalla veranda. Il pallore 

preme sui rami secchi dell’ibisco - 

l’ombra s’insinua  e il suo breve silenzio. 

Il nulla ha un suono che arriva puntuale, 

ruba la voce ai corvi e alle cicale, 

inchioda alla scogliera anche il gabbiano 

e il suo stridore d’accattone, anticipa 

ora il deserto, il ghiaccio d’una fine 

prevedibile.  “Spazzerete dopo 

le foglie dal terrazzo.” L’orizzonte  

lascia al sole lo spazio del ritorno,  

lento riduce il vento dell’eclisse 

al suo piccolo brivido d’angoscia. 
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Nel cavo della mano 
 

 

Dovremmo, dici, ritornare a un mondo 

inesistente, di freschi equinozi, 

chiaro, all’acqua nel cavo della mano, 

al sole estivo, crudo a mezzogiorno, 

al sollievo del vento e ai suoi fruscii. 

Abbiamo alternative? Sugli spigoli 

di ieri, luccichii e similoro, 

scampoli, sprazzi di memorie spente, 

rivisitati ripostigli d’ombre,  

giochi d’infanzia. Sembra che precipitino 

tutti i castelli, luminosi bronzi, 

in questo mondo d’ignoti acquitrini. 

Così divaghi; sollevando gli occhi 

mostri un fumoso, indistinto orizzonte, 

mare striato da rotte impercorribili; 

crepuscolo iridato, luce effimera. 
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In bianco e nero 

 

A  mia sorella 

 

Certo non lo ricordi: sulla strada 

si scioglieva l’asfalto e il sole grande. 

Era un fitto sciamare fra i castelli 

di sabbia e i passi lenti della tratta, 

moscerini e amorazzi, come un film 

da cineteca, in bianco e nero. Un giorno 

forse qualcuno lo reinventerà  

questo corto passato dolceamaro, 

ne farà una sciocca messinscena. 

Ci sarà ancora tempo per i giochi? 

Oggi è un altro disastro che s’annuncia; 

chiude un vento impassibile la fuga 

dal ciclone di fumo che s’avventa; 

fosco e possente, a coltelli sguainati  

sulle quattro superstiti reliquie. 

Tremano le ginocchia; sugli altari 

arredi in pezzi, scheletrite immagini. 

La lucertola già sporge la lingua  

fuori dai ruderi, aspetta il suo insetto. 
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La luce 

 

 

La luce non s'annuncia. Scorre e scioglie 

le sue gocce oleose tra i granelli 

del pulviscolo. Lambisce cancelli 

e frontoni, dipinge vecchie soglie, 

 

schiude ore ignote. All’alba che l’accoglie 

offre lembi sbavati su cartelli, 

muri, giardini. Accarezza i capelli 

di chi s’avvia, rivolge le foglie, 

 

verdi, putride o secche. Vien da fuori, 

semina fuoco, arcobaleni e schizzi; 

cresce e mi spinge, m'obbliga a ritrarmi. 

 

M’abbaglia, accieca, ravviva i colori, 

sciorina il suo sorriso. Pochi guizzi 

e mi stravolge, appagato, senz'armi. 
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Sarà anche vero... 

 

 

Sarà anche vero che l'amore avvolge, 

come la prima coperta d'autunno, 

quando la tramontana batte e screpola 

le labbra - dici, osservando la deserta 

punta fredda del cielo. Si riversa 

nel vuoto la tua voce, con la timida 

inflessione del dubbio che s’addentra 

nell'ombra della porta e vi svanisce. 

Profili lunghi ai muri; declinando 

il giorno, torna l’ombra e il suo tremore - 

un silenzio domestico, stranito. 

Il chiaroscuro non basta alle immagini, 

alle forme sfuggenti; ora il colore 

si perde sui segmenti dei crinali  - 

il tuo sguardo l’insegue e vi s’infigge. 
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In questa sera... 

 

 

In questa sera umida d'ulivi, 

- i suoni ti accompagnano, indolenti - 

il tratto orizzontale della luce 

scompare breve e dritto, non s'attarda; 

così decanta il colore del giorno. 

Perlustri nel crepuscolo la neutra  

opacità lunare, la sottile  

ignota trama che s’apre e t’avvolge; 

la lunga lama dell’ombra sul fuoco 

- sguscia svelta, cancella il tuo sorriso - 

il guizzo della rete attorno al pesce, 

la sua fuga nell’acqua indifferente,  

il tavolo scheggiato, il pane vecchio, 

acido ormai, che nessuno più frange; 

la fame antica, la tua cena inutile 

- t’irride il boia, prepara il veleno -  

e il grido altissimo della memoria, 

immobile custode di malcerti 

fondali, inafferrabili fermenti, 

che qui ancora t’inchioda, a questo buio 

senz'eco, rami contorti d’enigmi; 

a questo sentiero di rovi e di ferraglia 
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da percorrere scalzi – senza verga 

né voce, mentre l'otre si svuota - 

lucida notte, canto di civette. 
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La tavolozza 
 

 

È un giorno trasognato; 

rivela con il vento la traslucida 

attesa della baia e il suo silenzio;  

prepara tavolozza, tela e tinte. 

Affannoso respira e poi rimescola 

intricati itinerari, silenzî 

repentini e lontani, 

un confuso brusio febbricitante, 

fattezze scure, scontri, 

torti ritagli e squarci,  

la sagoma grigia dei monti, 

il delicato sorriso dei morti. 

 

Ora il cielo minaccia; 

l’ombra s’incolla rapida sui muri, 

forma un suo inafferrabile mosaico, 

linee fredde, colori fuggenti, 

curve sbieche di cumuli ventosi. 

Lo spazio si contrae, già comprime 

i profili residui; 

rapido ti ricaccia nel tuo angolo 

dove ancora non giungono gli aculei 

che la notte sventaglia alle finestre. 
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E qui attendi che un altro vento balzi 

sul davanzale all’alba  

a riscoprire il mare e il suo profilo - 

scogli grigiastri, inquiete dune d’acque. 
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La perla 

 

 

Dev’essere perché inconscio t’aggrappi  

al calore che ti percorre il corpo, 

al tuo giorno di teneri pastelli, 

che anche il suo sorriso  

t’agita attorno il grande velo nero, 

ti ricorda la certezza del gorgo, 

i denti del rastrello che trascina 

nei suoi solchi pietrisco e fiori secchi, 

verso le strette lame della sera, 

dove le cose perdono i contorni 

smangiati e il meccanismo 

lascia un varco sottile alla memoria. 

Poi quando il provvisorio ti percuote 

e la grazia di istanti si fa rara, 

ecco, aspetti che s’apra una conchiglia - 

e una  perla raggiante 

spunti per caso dalla sabbia, fresca, 

perfetta, viva fiamma.  

Questo forse, vorrai restituirle: 

un qualcosa d’intatto, non vissuto, 

che nessuno ha scoperto. 

Poche tracce, nascoste nel silenzio; 

in quell’ombra difficile e nebbiosa- 

che il suo lucido sguardo ora dissolve. 
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La sera si disgrega 

 

 

La sera si disgrega lentamente, 

come una rete a strascico smangiata 

dalla sabbia e dal vento. Il primo brivido 

alza le stanche barriere del vuoto 

davanti all’orizzonte. Ora s’allarga 

l’ invasione silenziosa dei vaghi 

spezzoni di ricordi; frammentari 

penetrano nei tuoi sogni, scoloriti 

inseguono la notte, si nascondono 

allo svanire dell’ombre, spariscono  

prima dell’alba, non lasciano frutti  

per la sete del giorno. Offrirai 

una parola nuda, la radice, 

a questo giorno nuovo che ti guata - 

e beffardo già ingoia la tua voce. 
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La fessura del dubbio 

 

 

Ascolto i suoni di questa mattina  

tiepida e faticosa - voci rauche,  

inattese, uno stridere violento.   

Penso al domani, uguale e imprevedibile; 

questa curiosa pena comminata 

a domicilio, a scadenza variabile, 

cicuta da sorbire a poco a poco. 

La memoria del fuoco primordiale, 

caverne e palafitte, numi oscuri, 

terribili,  fra nembi e sacrifici, 

la nostra storia ignota e maledetta, 

più tardi avvolgerà anche il chiarore 

residuo, prima che la notte sparga  

l’ansia inquieta dell’ombra, socchiuda 

la più profonda fessura del dubbio: 

se il nostro tempo conti veramente, 

nella farandola che ci trascina; 

se alla fine del gioco scopriremo 

la trama della storia e i suoi segreti - 

del nostro ordito liso che ci stringe. 
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Techno 

 

 

Questo vento a folate scopre e svela 

i due verdi cangianti del pittosporo: 

l’aria vi scorre attorno, vi s’addentra, 

sospinge gli aghi caduti dal pino, 

ai smorza, segue il sole nel suo giro. 

È l’indeciso momento del giorno: 

luce soffusa, tiepida, 

quiete serena, senza più riflessi. 

Qui sopraggiunge l’atteso silenzio:  

scavalca muri e recinti, riassorbe 

i contorni sdoppiati.  

Lo spezza la tua techno, rombo e colpo, 

schiocco di frusta a scuotere le grida, 

gli scoppi delle risa all’imbrunire  

prima che il sonno spenga  ritmi e luci. 

Brezza di terra sulla baia grigia   

spande fruscii di foglie e brevi voli.  
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Il raggio 

 

 

Da tempo ormai è sceso un vuoto d’ombre 

su questa barca marcia alla deriva; 

dall’incavo dell’onda non si scorge 

l’ammasso dei rottami alla battigia, 

il bosco devastato, dove alligna 

l’ingordigia insaziabile del lupo. 

Finiti i viveri, allo sbarco resta 

un magro fondo di rete strappata, 

e qualche tozzo di pane verdastro. 

Il padre austero, ritto sulla porta 

lascia la casa aperta sulla strada, 

l’otre e la pecora dietro il roveto;  

t’addita un raggio terso e il suo cammino – 

scivola sulle acque intorbidite, 

scolpisce nella pietra e vi rimbalza - 

traccia di luce lieve, inafferrabile. 
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Il gabbiano 

 

 

Si schiaccia alla parete questa luce 

granulosa, si muove a guizzi, spinge 

una sua striscia aguzza verso il vuoto 

della finestra, strapiombo di glicini. 

Un silenzioso chiarore si muove, 

oscilla e treme, si perde nell’aria, 

aspetta solo un soffio per tornare. 

Ora vedi sull’onda che si increspa, 

lo staccarsi esitante del gabbiano, 

prima del volo. Gli invidi il salmastro, 

il suo tuffo vorace, l’aspro grido 

che te ne giunge, disarticolato, 

quella preda ancor viva e l’ala bianca, 

vittoriosa, sprezzante sulla rupe. 
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Ritmo distorto 

 

 

Fra i petali oscuri del sogno 

scegli le note, la falce decisa, 

il delirio sfiorato, la parola 

precisa, dai pochi spiragli. 

Conserva la forma, che il tempo 

non ti sorprenda con la fiamma accesa 

tra le mani o il ritorno della notte  

ti renda l'ascesa impossibile. 

 

Nascondi i tuoi simboli, oscuro 

labirinto d'immagini distorte, 

la danza perenne tra i muri 

di pietra e le serpi che sgusciano 

fra le tue righe - insidiose s'annidano; 

raduna gli sterpi, i tuoi suoni, 

ciò che ti appaga e di te sopravvive, 

i tuoi amori iridati di sole – 

che lo specchio distrutto non più illumina. 
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La casa vecchia  

 

I 

 

 

Dal ciglio del sentiero vedi appena 

il profilo del monte che svapora, 

la roccia arrotondata dal crepuscolo 

viscido, spezzettato sui crinali. 

Corrono foglie adunche tra le pietre, 

l’ombra lunga non trema e non si scuote 

alla folata e ai fischi della sera. 

In quest’aria lontana, ogni ritorno 

- la casa vecchia già mostra le crepe - 

è un incerto dolore preannunciato, 

ansioso chiaroscuro che percuote 

ogni attesa e il suo lungo imbrividire. 

La notte stringe la sua morsa fredda - 

bruca il montone, sbucano le nottole. 
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II 

 

 

Su questo mezzogiorno acre e slavato 

scivola un vento sabbioso. Nell’orto 

si trascina il brusio delle foglie. 

Dietro la porta è il silenzio che attende,  

grevi siparî, appannate memorie.  

La casa stinta s’apre, non concede  

nulla all’ospite previsto, offre appena 

un grumo freddo d’ansia. Che mai resta? 

L‘arpa stonata, il canto sconosciuto? 

Il nebuloso fuggire del cielo, 

l’orizzonte feroce che si lacera 

a poco a poco, la tovaglia sporca? 

Sul muro a secco stramazza la pioggia  - 

nel pozzo amaro sguazzano le serpi. 



75 



76 

ACQUARELLI 



77 
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Giorno di neve 

L'abete solitario  

incurva il ramo 

 

 

Foglie fruscianti 

Si sveglia la camelia 

al freddo ride 

 

 

Gabbiani a terra  

Il vecchio crolla il capo 

Nuvole nere 

 

 

L’autunno trema - 

Il gelso a capitozza 

Neve precoce 

 

Nebbia marina 

sospesa al davanzale  

copre il pittosporo  
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Erba d’agosto  

Colori vecchi a ciuffi  

Declivi secchi 

 

 

Il prato aspetta 

l’ira del temporale -  

Poi conta i fili 

 

 

Anche la primula 

dopo la pioggia scrolla 

stizzita i petali 

 

Lavoro duro 

Nella ruga del fico 

formiche al sole 

 

 

Giardino in fuoco 

A mezzodì scintillano  

elitre e pietre 
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Intirizzito 

lo stelo del geranio 

al freddo danza 

 

Qui la giunchiglia 

sciorina il verdeoro 

svetta, s’inchina 

 

 

 

Arcobaleno 

Si scrollano le ortensie 

Tutto come prima  

 

 

Sul gelsomino 

Le api in girotondo 

Danza d'estate 

 

 

Il tronco torto 

Sul ramo la cetonia  

tentenna e osserva 
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Fra i sassi al sole 

il verde del ramarro 

aspetta il vento 

 

Libeccio chiaro 

Cavalloni spumosi 

Scricchiola il fico 

 

 

Arriva il buio 

a cercare la tana 

tra sterpi e serpi 

 

 

Azzurro terso 

Campo di girasoli  

Il giallo abbaglia  

 

 

Vento di mare 

Il broncio della luna 

sull’uliveto 
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Rondini e svoli 

Nell’ombra abbrividiscono 

rose e petunie 

 

 

Muschio d’autunno 

Dopo la pioggia a scroscio  

Che letto soffice! 

 

 

 

Un sole fresco  

penetra nell’ibisco 

Alba perfetta 

 

 

Fra cielo e terra 

Il sole attizza il rosso  

Nasconde il fuoco  

 

 

 

Impallidisce 

l’azzurro dell’inverno 

sulla forsythia  
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Le foglie sbiancano -  

La strada della pioggia 

passa di qui 

 

 

Sul davanzale 

una danza sfumata 

di sole e nuvole 

 

 

Suoni e profumi 

s'inseguono nell'aria 

Preludio a sera 

 

 

Soglia di pietra 

Lo scialle nero al sole   

La foglia vola 

 

 

Ronzano vespe 

Impigrisce anche l'edera 

si scalda al sole 
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Ramo d'inverno 

Si gonfia a poco a poco 

Aspetta germogli 

 

 

La goccia scrive 

sul vetro appannato 

labili storie 

 

 

Chiedo alle more 

la polpa dolce, al rovo 

graffi d'infanzia 

 

 

Al plenilunio  

come muta il respiro 

della collina! 

 

 

Vento leggero 

la prima neve impolvera 

prati e profili 
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Trasuda il mare 

In collina l'ulivo 

raccoglie il sale 

 

 

Nebbia sui campi 

La terra fuma bianca 

Attorno ai pioppi 

 

 

Dopo la pioggia 

Il velo della luna  

sull’oleandro 

 

 

Collina verde 

Il sole la riveste 

Per riposarvisi 

 

 

Scirocco afoso 

Glicine e gelsomino 

rossi di sabbia 
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Bromelia in fiore 

La pioggia sulla foglia 

Gocce di vetro 

 

 

Il rosso e l’indaco  

sfumano all’orizzonte 

Silenzio a sera 

 

 

Questo scirocco 

Sconquassa il nuovo nido 

al pettirosso 

 

 

Vento al tramonto 

S’infiora con gli stami 

delle  petunie 

 

 

Un vecchio muro 

Acquarelli sbavati 

Senza cornice 
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CONTRAPPUNTI 

 

 

A Maria Lucia 

 

Poco t’offro che duri; 

nel duro gioco soffri 

il tuo respiro 

sola 

 

Il resto non vale 

né terra 

né sale 
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Sulla porta socchiusa 
 

Sulla porta socchiusa  

ironia segreta m’appari  - 

deità sorridente 

scenario d'oro e smalto, 

pietra lavata perenne - 

a te s'inchinano l’ombre più alte 

 

Vivo e dispero - al primo stagno torno 

nella materia affondo 

sempre più annaspo,  

ancora innocente sogno 

 

Volo al tuo corpo di veli - 

in tumulto di suoni, infiniti 

varchi sfuggenti suggerisci e chiudi- 

scorrerai sul mio tumulo, intatta 

sull’argine friabile del fiume, 

fangoso ed iracondo - 

roccia ti scioglierai  

al grande fuoco antico della terra - 

Pura traccia forse per sempre  

persa 
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A una parola sconosciuta 

 

 

I 

 

In te m'immergo e vibro, 

scorro sulla tua pelle lucida 

m'inganno; 

nell'ombra riposo,  

discorro a vuoto; 

riaccendo la fiamma 

della tua bocca colgo  

il soffio, un riflesso 

il riflusso 

ascolto l’eco 

di suoni sommersi; 

nel canto 

m'incanto 
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II 

 

Tu 

più che occasione 

spunto 

forse concetto  

dimesso, nascosto 

ristretto, falso; 

copione scaduto  

previsto 

eppure vivo 

ripetuto in segreto 

tirato a sorte 

come il bere d'amore 

come la morte 
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III 

 

Vivo 

 qui  cerco 

i tuoi lucidi chiaroscuri 

scopro 

la punta del diamante 

del pugnale forse - 

un segno; 

nella sera impietosa 

muto rimango  

il sogno 

rimpiango 
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IV 

 

Esito, cieco 

già mi sfugge il tuo passo 

secco di suoni staccati 

distendo la voce 

la nota si rompe 

onda alla foce 

d'un fiume diverso 

in gole profonde 

rincorro il tuo eco: 

 

il verso si fa serpente 

si contorce e mente 
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V 

 

Sempre intento 

in te mi nascondo 

tentando 

 

invento ritmi impossibili 

cerco il sofisma 

sottile 

apro 

una porta nel vuoto; 

labile 

una luce mi coglie e soffia 

mi strazia 

inutile 

un vento 

in un verso 
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VI 

 

Ti frugo nell'utero vivo 

alla radice il mio vizio  

bruco, 

al tuo seno segreto; 

il tuo corpo si nega 

(si vela) 

sfuggente 

al trucco impudico 

al mio occhio oscuro 

il gioco d’amore 

m'inganna 

impuro 
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VII 

 

Nel vento ti colgo; 

raccolgo la sfida 

nel tuo sogno di orchestre 

nei tuoi suoni d’argento 

m'immergo e rido 

 

 

 



98 

VIII 

 

Di te disperando 

evoco 

suoni e frammenti 

(pur m'invoglia il tuo riso) 

al foglio ritorno 

a questo son nato 

confuso ti servo  

ti seguo 

sorpreso 

tra le mani aperte 

ti perdo 

illuso 
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IX 

 

Mi hai accompagnato 

passo a passo 

ho appreso ad amarti 

Senza comprenderti 

in te ho gridato 

solo 
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X 

 
In te mi scioglierò 

il tuo silenzio penetrerà 

i miei occhi  

immobili; 

in una indecifrabile 

 nuvola 

i miei segni 

galleggeranno nello spazio 

consegnerò pochi  

ghirigori  

resteranno 

 

strane reliquie 

sghimbescie 
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XI 
 

Così mi appari: 

chiara 

senza riflessi  

suono perfetto univoco 

partorita per caso 

intatta all'origine, 

all'inizio del tempo 

come un giorno innocente 

viva; 

nelle mie mani 

in un singulto  

breve ti spegni 

 

 

 

 

 

 

 

 



102 

XII 

 

L'nfinito 

ignoto 

ringrazio: 

è la tua epifania 

__________ 
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Altri  contrappunti 

 

 

1 

 

E qui aspetto; 

un numero azzardo 

un vuoto qualunque 

misure sfuggenti 

inseguo; 

avverto la beffa 

non nuova del tempo  

funambolo 

nel gioco oscuro 

di volti stravolti; 

nello schianto 

non guardo attorno 

mi affanno soltanto; 

tramonto 
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2 

 

 

Come il vecchio geco 

guardo dal vetro 

strabico e lento 

sulla finestra  

mi fermo 

sogguardo 

appena m’avvedo 

della tela del ragno; 

aspetto soltanto 

che il sole 

mi scopra 
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3 

 

 

Da  chiusi giorni 

cerco la tua melodia 

ascolto appena 

la vena degli archi 

suoni antichi lontani 

una canzone strappata 

alle corde 

odo 

sconvolte sarabande, 

d’una ribeca; 

scivolo e seguo 

ritmi spezzati 

ora mi perdo 

sordo 
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4 

 

 

Il tuo sogno: 

un colore sottile 

il filo d'Arianna 

sospeso nell’aria 

nel gioco dei dubbi 

che t’accende e dispera; 

tra cose aggrumate 

in un disegno 

impalpabile 

scorgi il tuo corpo 

ecco, un cesto di nebbia 

 

buttato lì, a caso 
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5 

 

 

Viaggio, 

intorno al mio cranio 

svago e ritorno, 

correggo la rotta; 

annoto e m’incaglio 

periplo inutile 

mi perdo sconfitto: 

anche trafitto 

mi sfuggo 
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6 

 

 

Inseguendo 

musica d’archi  

translucidi 

punto sperduto 

linea impercettibile 

contorta, futura forse; 

un perfetto metronomo 

sommesso e fragile 

il cerchio assoluto 

ecco svola 

lontano 

da te 
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7 

 

 

Nudo 

persisto 

rincorro 

dipano 

segni nello spazio 

ore sgretolate 

mi sciolgo; 

in un lenzuolo di vento  

raccolgo frammenti 

in un lino imperfetto 

freddo 

m'avvolgo 
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8 

 

 

Petali bianchi 

gelsomini volando 

aria visibile 

soffio sereno 

gioco inconchiuso 

di brezza; 

ti lascia 

una nota imprendibile 

ricompone disegni 

ritorni forse; 

momenti 

innocenti 
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9 

 

 

Il tuo è poco 

  (ora ti scuote 

il vento) 

stona il tuo flauto 

e poco ascolti 

o raccogli 

 

soltanto un suono 

di coccio venato; 

forse non tuo 

occupi un posto 

che paghi 

Se c'è il resto 

inchinati infine 

e ringrazia 
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10 

 

 

Esci dalla tua ombra 

dal tuo letto sfatto 

osserva 

nebbie e fantasmi 

d’accenti e rintocchi 

immagini e resti 

di tempi intravisti; 

culla 

sogni disadattati 

suoni cifrati 

astratti; 

insegui freddi voli 

la tua retta, di certo 

fuori dal segno 
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11 

 

 

Solo 

suoni duri ostinati 

percepisci 

ascolti 

appena 

odi, battute disperse 

scorgi la partitura 

un tono  

forse minore 

senza raggio  

o rumore 

avverti 

appena un dolore sottile 

una nota sorda 

qui 
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12 

 

 

Pochi istanti pungenti 

cammini falsi sfuggenti 

distanze crescenti 

per segmenti divergenti 

aliti corpi eretti 

bianchi distanti 

lune (es)orbitanti 

in ellissi spezzate 

sotto piogge battenti 

violenti 

echi passando disfatti 

passi, archi, varchi 

corrotti 
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13 

 

 

Sgorgo dal buio - 

nel giorno mi scorgo 

al sole apro 

l'occhio piccolo 

la mano secca 

mi scopro vano 

poi chiudo il sipario 

svario 

sporgo la testa, spendo 

i pochi centesimi 

conto 

fasci di luce 

bevo e canto 

in quaresime d'oro 

mi resta un coro 

di corvi sul muro 

mi guardano torvi 
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14 

 

 

In piccoli cerchi 

tremano silenzi 

tra onde distese 

una luce lascia 

trama di segni 

lenta febbre 

la notte 

scivola 

indistinta 

amorosa 

nella tua bocca 
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15 

 

 

In un abbraccio  

di vento 

gente e profili 

parole sospese 

snodandosi a caso 

itinerari fumosi 

in angoli chiusi 

di strade 

lampioni smorti; 

le mani fredde; 

ritorni affannosi 

vuoti contorni 
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16 

 

 

Per strade sconosciute 

scorrono 

giorni astrusi  

sentieri, dune 

 

abbandonate spiagge 

ferraglia  

rugginosa 

lucerne 

incrostate di sale 

livide ondeggianti; 

tutto si smangia 

scogli e arcobaleni 
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17 

 

 

Aspetto 

sulla riva 

al tramonto 

che il vento m’avvolga;  

un segno diverso 

forse ancora più vivo 

feroce 

un colore vero 

il rosso dell’incendio 

l’indaco minaccioso 

l'obolo  pronto 

nella bisaccia 
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18 

 

 

Così t'immergi 

nei colori 

nel giorno 

fra grandi strisce  

di luce  

ti copre la brezza 

accendi 

fuochi soffusi 

faló di scintille 

stridio di metalli - 

scivoli 

in un gioco ti perdi 

di pietre 

friabili 
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19 

 

 

Il virtuoso non soffre 

non s'offre 

s’ingegna 

non serve 

la viva parola 

persiste; 

alambiccato 

impavido gode 

di vizi non visti; 

scrolla la corolla 

dopo il tramonto 

crolla 
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20 

 

 

Ancora seguo 

Il segno sfuggente  

il vecchio schema 

insisto 

mi schianto 

 infine 

al verso mi piego,  

domando, m'illudo  

cerco 

oltre lo specchio; 

a caso raccolgo  

senza vedere, scelgo -  

residui, forse; 

la luna in un velo 
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21 

 

 

Nel sonno 

chiedo una tregua 

afferro nell'ombra 

chiudo 

la finestra sul tempo 

il gioco interrompo 

in un battere d'ali 

un guanto d'immagini; 

al sogno cedo lo spazio 

apro la gola al silenzio 

abbandono il mio ritmo 

nell'acqua  

(un'oscura placenta 

m'accoglie)  

lenta si scioglie la notte 

l'assenza - 

l'essenza, forse 
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22 

 

 

Clavicembalo 

sorriso del tempo 

vibrazioni cortesi,  

corde tintinnanti 

verdiazzurri chiari e stinti 

consonanze imperfette 

tu aspetti, curioso 

socchiudi la porta 

tu, vecchio ostaggio 

guardato a vista;  

ascolti 

musiche in fuga 

scintillanti; 

dopo di te ancora 

queste onde  

questo legno dipinto 

questo mondo immobile  
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continua 

 astratto 

non malinconico; 

poi qui riscopri 

il suono più antico, 

futuro, forse felice 

 

 

 



126 

23 

 

 

Ánemos: 

forse nascosto verbo 

o vento 

impalpabile 

calamo antico nell'aria 

sopravvivi in un soffio 

trascrivi il sogno 

e lo spazio; 

cosí ti accoglie 

ora il crepuscolo 

cosí ti sciogli 

solo 
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24 

 

 

Raccolgo giorni 

accordi d’arpe stridenti  

avvolgo nebbie  

e silenzi; 

la morte respingo 

in avanti 

racconti e fantasmi 

amori stravolti 

gocce scandite  

di lento veleno 

la febbre verdastra 

ombre sorridenti 

un ferro alla gola 

una smorfia: 

il vento, il sole  

mi spengono 

gli occhi 
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25 

 

 

Non saremmo per caso 

andati o spinti 

innocenti 

occhi puntati guidati 

da sempre 

a volte nascosti 

bruciati 

oltre l'ultimo quasar? 
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26 

 

Come il merlo 

dal ramo 

volteggi 

occhieggi  

la preda 

 

a terra scendi 

drizzi il collo 

impettito 

nell’ombra 

frughi 

perlustri 

illuso guati 

la tua femmina 

 sacra 

 



130 

27 

 

 

Su queste pietre 

a picco, pareti; 

memorie conficcate 

quasi scheggie di specchi 

dimenticate 

fra coste secche; 

ossa e cipressi; 

nel tuo tempo sacrilego 

massacrati cimiteri - 

rade ombre 

ardono  

sole 
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COSE SPARSE 



133 
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In forma di Tanka 

 

I 

 

Il giallo smorto 

La foglia s’attorciglia 

l'ocra materna 

 

le distende il suo manto 

tenera accoglie il pianto 

 

 

II 

 

Ippocastano 

La foglia ora s’arrotola 

in cerchi d’aria 

 

Com'è lieve il respiro 

nel nuovo muschio verde! 
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Dirupo 

 

 

Dirupo - 

dove s'inficca secco l'eco 

del pianto del lupo 

scricchiolano nascoste stalattiti - 

negli anfratti scoscesi la vena  

del granito 

 

Dal tetto di roccia  

un vento notturno 

penetra astratti disegni pietrosi 

- a una foce oscura sospinge 

acque precipitose 

baluginanti 

 

Gelido spuntone 

trasuda nebbia 

domina il bosco - 

dalla quercia  

il gufo guata il ratto, 

la serpe 
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Cornacchie 

 

 

Guardi e distingui abeti, cespugli - 

odi un gracchiare sordo di cornacchie - 

segni d’ombra penetrano gli occhi, 

stanchi vestiboli 

 

Pochi versi già letti, corrosive 

angustie, gesti irrisorî - 

più non ti appartengono,  

scivolano verso il silenzio 

 

Persiane, silenziose vestali  

per nessuna innocenza - 

sui rami secchi d’estate 

resta un muschio decrepito 
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Tempo d’avvoltoi 

 

 

Pare ormai consumato questo tempo 

di vuoto e di rapina 

d’avvoltoi circospetti – voli in circolo 

odore di carcasse 

 

T’aspetta lo sciacallo accovacciato, 

anche lui fa i suoi conti 

Dalla grondaia uno zoppo gabbiano  

ti guarda, sopravvive a balzelloni 

sogguarda il tuo pane 

 

Prepara ora il camino per l’inverno 

lucida i tuoi alari, 

ritrova il tuo profilo alla parete - 

oscilla indefinito; 

nella notte che quieta s’avvicina  

sprofonderai  

caverai dai suoi occhi 

un incerto chiarore d’alba bianca 

questo ti resta ancora – la parola 

accesa 

un lampo 

un vento 
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Soutambique1 
 

 

1.  La sera dell’igapó 

 

La notte si distende sulla riva, 

scende in un soffio, attende il gracidare 

pazzo della palude, 

svela le pantomime delle palme, 

danze sguscianti, tonfi, 

contorni svolazzanti, 

ansanti dondolii. 

Liane arcuate disegnano 

profili oscuri, scene per il dramma 

degli amori fra i rami. 

L'aliseo non perdona. 

Alito forte e umido, 

demone scaltro, infila la sua muffa 

tra le assi decrepite e la paglia 

marcia che aspetta il ratto. 

Imputridiscono i resti del giorno,  

                                                                 

1 Corso d’acqua dell’isola fluviale del Marajó (la più grande 

del mondo), sul delta del Rio delle Amazzoni. 
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fugace declinare. 

Così non ti sorprende l’occhio vitreo, 

il colore del dorso del serpente. 

Rapida questa morte  

scorre verso la riva e là svanisce; 

l’ordine delle cose stabilito 

sulla porta dell’aria che ti sfiora. 

Rincorre il pesce la preda al tramonto: 

porta il suo fango la marea crescente 

come una luna a lambire la sponda. 
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2. - Lettera dalla  veranda bianca 

 

Altre volte vi ho scritto da lontano: 

per non perdere i fili del mio mondo, 

di quelle radici che uniscono 

il crepuscolo all’alba. 

La luce che scorre in quest’aria 

s’impregna di essenze, di muffe, 

il ritmo dell’acqua ribolle, 

i profili si sfaldano. 

Nessun dubbio è mai venuto a distruggere 

fiabe di fiumi e di grandi serpenti, 

contate sull’amaca all’imbrunire 

dov’anche questo bianco è inverosimile. 

Eppure questo confine indistinto 

che si cela nel tempo, 

trafigge lunghi vuoti d’attesa, 

silenzî che si estendono, sospesi. 

Così s’apre la piaga e si richiude, 

voci sgraziate s’addensano, 

scivolano per quarti di tono. 

Poi anche il colore s’attenua, 

sotterra l’ansia, non muore, sospira. 
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L’eco 

 

 

Il suono ti circonda; e tuttavia 

non ti rimanda un eco il pavimento  

di questa stanza sorda, non raccoglie 

il tuo richiamo - né la strada lucida 

stridente e estranea, fiamma sonora 

entre albe e crepuscoli; 

non c’è risposta sotto le tue scarpe 

dopo il tuo grido – non lascia tracce 

 

L’eco chiede il profondo, la lingua 

pietrosa della distanza - 

rocce nelle gole; 

s’invola, s’inabissa,  

rifugge dalla tua presenza opaca,  

muore senza rimbombo nel suo nulla 

segreto;  

non qui aspetterai la sorpresa  

del suo ritorno 
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Il rudere 

 

…e non ti stupirai 

in questa fase di lune annebbiate 

e di soli calanti 

che ti si sgretoli attorno la casa 

perda la sua magia e il suo calore 

ti appaia come un rudere 

da conservare grigio e solitario; 

guarderai fuori, oltre i vetri appannati 

al tuo giardino seminato e grasso  

improvviso sciorino di colori 

sgargianti e incontenibili;  

aspetterai che venga la marea 

a lambire la soglia della porta 

e che il vento del Nord  

s’abbatta infine sui cardini rosi 

degli scuri malfermi; 

La pietra resterà, fermo ricordo 
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La punta della spada 

 

In questo obliquo pianoro - 

profili incerti, non vedrai mai oltre; 

nel crogiolo degli occhi  

bruciano le tue immagini;  

raccogli i frutti acerbi  

dell’orto – lo lascerai alle spalle, 

il raccolto sul tavolo - 

nella bisaccia consunta riponi  

il pane e l’acqua per il breve viaggio;  

tra le pietre bianche e sghembe  

che segnano il sentiero  

non troverai ristoro;  

scorda l’amaro incompiuto del giorno 

passa la bocca della caverna, 

il suo antico fetore raggelante -  

scorgerai l'albero contorto, 

fuori dal tempo, inchiodato oltre il muro 

di pietre aguzze, d’erbe rampicanti; 

zolle dure, già secche, spazio angusto, 

argento sulle foglie nel crespuscolo. 

Col sorriso degli amori che serbi 

sotto la pelle flaccida  

accenderai il fuoco della sera.  
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Al limite dell’ombra apparirà 

la tua sfinge sarcastica, 

mostrerà i denti, il conto  

sulla punta della spada  -  

spegnerà il fuoco con  l’artiglio immondo, 

indicherà silente il vuoto asciutto  

del buio. 
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La celesta 

 

 

Quando un aspro vento sconosciuto  

soffierà alla mia porta e coprirà 

di polvere il comò, le scarpe nuove 

e mai ancora calzate, il pianoforte, 

l’ultimo libro aperto, il foglio bianco - 

forse una voce nuova di celesta,  

mi seguirà leggera come un velo; 

mi dirà della notte e il suo pallore 

dell’amoroso epilogo, dell’ombra 

sulla collina secca di ginestre 

sulla pianura grassa della colza; 

dei girasoli aperti, dello scoglio 

dove s’inchioda il salmastro dell’alga; 

arpa o celesta, non la strapotente 

forza dell’organo nelle navate; 

ma l’abbraccio d’un suono sottilissimo - 

gioco di stelle, canto delle sfere. 
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Il colpo 

 

 

Il colpo, quello duro e imprevisto  

- non già come il polpo che aggancia,  

risucchia nel folto oscuro  

dell’alga, profondo, oscillante, 

colto il momento, il tempo preciso 

la preda stolta, indecisa –  

il colpo sorprende e ritoglie - 

scatena lo scroscio 

rende l'acqua alla pietra 

ai suoi colli e ruscelli 

freme nel fiore colto anzitempo 

svuota i tuoi occhi, il tuo verso imperfetto, 

 il tuo sogno amoroso e maltolto - 

il suono e il tuono, il sereno 

umido dopo il fulmine; lo squarcio 

improvviso, lo stacco, 

lo scadere dell'ora, il malvezzo 

del vecchio ondeggiante, il passo 

lento della prefica:  

il tuo vano raccolto 
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Questo ti germina 

 

 

Il nostro è un circo di colori,  gioco  

in controluce; rimpianto nascosto 

d’un futuro che non vedremo mai. 

Questo ti germina adesso tra le dita: 

un grumo di salsedine che imbianca 

anche l’edera sul muro di pietra, 

una speranza strana, quel sorriso 

indecifrato, etrusco, dell’amata - 

misteriosa t’invita dalla riva- 

il suo profumo di terra fruttifera 

che non offre, non scuote, appena illude - 

tende la mano imprendibile, annuncia  

una stagione diversa, fragrante; 

ciò che vibra celato nello spettro - 

voce che il vento soffia e già t’incanta. 
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Questo, forse, non altro 
 

 

Questo, forse, non altro, il tempo: 

naufragio previsto all'approdo, il nodo  

scorsoio pronto, la trama, il modo,  

il mondo oscuro dell'altro - la belva/gemella 

che ti sospinge, già quasi ti lecca, avida - 

là fuori, l'agguato scontato; 

 

e, più ancora, questo forse, non altro, il tuo spettacolo: 

disarticolato arlecchino - carta scartata 

corde che ti sospendono, quinte  

intercambiabili, macchina di suoni striduli;  

la sfinge - l'enigma e lo stigma - dalla rupe 

ti soppesa, ti guarda fisso 

ti palpa, prima di venderti; 

 

forse non altro, infine, il segno dell'origine: 

vento assoluto, in cerchi immensi apre l'acqua 

e il silenzio, scuote la terra dal diamante, 

sopravvive alla tua spada, al mio sangue;  

Lui, il verbo acerbo, la vergine,  

l'androgino puro; 

sotto la pelle del serpente 

s'annida e ride 
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Oltre la parola 
 

 

Dopo l’ultima riga 

(la tua voce al crepuscolo: 

che ancora insegue la pietra perfetta, contempla 

la nota intangibile, la grande traiettoria della luce) 

con queste mani, muscoli, nervi 

hai scavato il tuo nido 

raccolto la radice 

il tubero amaro 

per la bisaccia da viaggio 

- e il passaggio: altre acque e colori;- 

Non ci sarà la barca ad aspettarti 

Distenditi soltanto sulla riva 

paziente rimbocca il ruvido lino 

ché ti copra anche il viso  - 

non nascondere in bocca la moneta 

Assorbi il vecchio umido odore della terra 

fino a confonderti in lei 

nelle sue crepe giallastre 

 

Osserva adesso in silenzio 

il lento muoversi delle cose senza di te 

il fiume, la sua fame corrotta 

la sua stagione piovosa 
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il cammino aperto tra i giorni 

Perché pensare al poeta, al sovrano -  

non ti verrà in aiuto - 

il profeta delle bianche 

sonorità in fuga, impalpabili 

Ricorda soltanto le immagini, le poche 

ancora non disciolte, a loro 

offri il tuo verso, una preghiera 

ai tuoi lari, amori e ceneri - alla linea 

retta obbedisci: l’Indecifrabile insegui 

oltre la parola 
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La potatura 

 

 

Tra questi ulivi 

(qui hai gettato i tuoi dadi, 

sotterrerai la veste, l'ira 

e la lussuria; qui cerchi  

l'ombra spezzata del flauto, 

uno spazio e l'inizio) 

uomini parlottano 

aprono brecce diroccate 

varchi d'ascia 

tagliano rami e succhioni 

(sole a chiazze, a squarci, 

verdi aperture di vento,  

si scoprono paesaggi spezzettati, 

antichi contorni) 

 

Pochi frutti tra vive 

zolle e interstizi, giorni  

ammassati, folate d'ombre fredde; 

diresti un rivivere secco, 

la memoria sorpresa, immobile 

(cantilene fermentando 

colori che s’incrociano, 

la terra salmastra d’estate; 
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immagini dal fondo delle leggende 

sabbie, rovi fiammeggianti,  

cespugli e sandali da pastore; 

labirinti di suoni disarticolati,  

bruciati forse) 

 

queste pietre sbiancate 

accecanti 

ti folgorano ancora 

di piena luce 
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 Per un antico esilio 

 

 

…così ascoltavi molli e indecifrabili 

giaculatorie spegnersi nell’ombra, 

litanie sguscianti dai friabili 

muri d’una memoria incerta, ingombra 

di residui incrostati; roche e labili 

voci sommesse in un tramonto d’ambra; 

il tuo liuto sfiorato, frammentaria 

pena d’una passione solitaria. 

 

Udivi canti soffocati, gli echi 

delle leggende; feluche e battelli 

solcare un flaccido silenzio, sbiechi 

sotto il forte, a luci spente, portelli 

stridere al ritmo delle onde, biechi 

avvoltoi a strapiombo su brandelli 

fumanti, intermittenti grida di strazio; 

la notte lenta chiudeva lo spazio. 

 

Ti giacevano negli occhi 

il groviglio lastricato dei vicoli, 

la trasparenza sottile dell’eco 

del flauto, gli arazzi sui mattoni  

interi, lame, tamburi ed incendi, 
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i candelabri sbalzati d'argento, 

sete ondulate, fruscii e silenzî 

appassiti dietro le porte lucide; 

colori sbavati, fiumi e fango  

scrosciando nelle gole e negli anfratti, 

dirupi, rocce rossastre, fredde 

foschie delle valli; la fame secca, 

gli ori alle braccia delle tue donne, 

chiusi volti stranieri; 

gli alberi sulla strada verso il porto 

e il tatuaggio violaceo del tempo. 

 

E di questo parlavi: 

dei rotoli e raschiate pergamene, 

dei pozzi e l'acqua rara tra gli ulivi, 

la pietra che si sfalda sotto il sole - 

svela la contorsione della vipera; 

dei gesti e dei riflessi 

quando si spengono; dell’indifferenza 

 

del sole, dei frantumi sparsi  

sul tavolo, del muschio sui tronchi 

fradici a terra, del vento sabbioso, 

e il raggio a sera sulla pelle arida; 

del lino e le sue frange,  

corni e sonagli, arredi spezzati, 
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odori osceni sui marmi incrinati  

l'onda oscura, impassibile  

sciogliendo sulle rive i suoi detriti; 

terraglie abbandonate nell’acquaio,  

l’alba dubbiosa e fredda 

d’un altro giorno, grigio all'orizzonte; 

scogli slabbrati, anfratti sconosciuti. 

 

Questo era il sogno: il tuo porto sicuro, 

l'approdo, i grandi abbracci, il mastro ritto 

e spoglio, il giallo sull'arbusto; il puro 

levarsi della luna, il verso inscritto 

nei codici miniati, l'alto muro 

di casa, il rovo sul ciglio, il diritto 

scorrere del tuo fiume melodioso; 

della tua donna il sorriso amoroso. 

 

…così quest’esilio; 

traccia appena, non breccia 

nel muro del tempo; 

onda che lascia una vuota conchiglia 

un sale amaro, un eco immaginario 

alla battigia. 
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La sete 

 

 

Forse davvero scorre, questo filo 

d'acqua sottile e diverso 

tra le pietre roventi, Aronne, 

aspidi in fuoco e capre nei roveti; 

tra il tuo e il mio, un tempo 

corto, frastagliato di inganni 

- ancora s'incrosta la cera 

sugli slabbrati candelieri di ceramica 

folle notturne sottovoce pencolano - 

suoni sfogliati, cactus di memorie; 

 

Ora il pugnale si conficca, lacera 

vecchie bianche tovaglie; 

rimbalza il sasso piatto sull'onda 

affonda dondolandosi; 

svaporano fruscii percossi dal silenzio- 

poi gli echi vuoti, gli alberi smarriti 

calici infranti e roghi scivolano 

sul brivido profondo del tempo;. 

 

Le pietre e l'acqua,  

la sete perenne, questo, Aronne, 

continua - e affligge 



157 

L’obolo 

 

 

Così (poiché già lo vedi 

il vecchio terribile che aspetta sull’altra riva; 

la voce roca, la pelle scabbiosa) 

pagherai il tuo obolo : 

soffiando sulla sabbia 

ora che già scorrono scarse 

le tue acque sul fondo del pozzo 

 

Mostrerai la mano 

aperta, il panno lacero del dubbio, la belva 

ingabbiata, lo sbuffo 

del vento nelle vele 

il tetto di paglia fradicia della capanna : 

le pagine bianche 

macchiate 
. 
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Il cantaro 

 

 

E adesso che il cantaro, in circolo, lento 

versa il fermento -   

è ciò che ti spetta; 

il tuo sangue appassito - 

un eco aspetti, un inizio, il velo  

squarciato; il tuo tempo, infine  

assolto; 

  la coppa sul tavolo 

il tuo ultimo vino, il tuo lino 

intatto 
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Il testamento 

 

 

É qui - 

in questo punto/spunto - 

spuntone o vertice, angolo, porto nascosto 

o anfratto di scoglio, forse - 

dove siedi perlustrando 

incerti contorni di sabbia 

ghirigori e sillabe, la tua poesia 

impossibile, vecchi esorcismi 

specchi mutevoli d'acqua 

che s'alzano e s'abbassano - ti ignorano, 

spremono il tuo respiro 

 

É qui che daccapo mediti 

subisci il gioco, lo aspetti - 

fantasmi che ancora s'inseguono 

pietre spaccate, cieli smunti, suoni; 

e, (di certo lo immagini) 

più non ti spettano assoluzioni, 

elemosine, prestiti, abiti da cerimonia; 

il saio smesso del pellegrino 

la tunica, la tenda, la verga, il falso prodigio 

non ti aiuteranno; 

ma per la donna segreta che nelle tue mani 
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s'offre - e già dalla riva di fronte  

ti invita, melodia, ritmo e risonanza - 

osserva, 

cauto socchiudi la porta che scricchiola; 

deposita qui (in bianco) il tuo testamento: 

per lei lascerai la tua nicchia, il riparo 

sereno, il punto d'appoggio, il neutro 

rifugio 
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A ciò che resta 

 

 

I 

 

A ciò che resta 

la rabbia del vento 

il tempo sconsacrato 

la festa acerba dell’erba 

trapiantata 

dedica il tuo gesto  

ripetuto, scorgivi un altro 

inizio: 

il passo, dopo di te 
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II 

 

A ciò che resta - 

tra le mani 

l'erba tagliata inodore 

il ricordo del festino, la sete 

vecchia, il pelo sbiancato, l'ombra 

breve sul petto - 

 

e che ti sospinge - 

la forza feroce del vento  

il corpo in fuoco, il passo  

greve, scandito dopo di te, il tempo  

indifferente - 

 

dedica infine il tuo gesto; 

l’onda fredda del suono 

il gioco sfidato, impreciso  

che non ti consola e invano  

incolore ripeti; 

al verso scarno che aspetta 
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Il volo  

 

 

Forse mi ricorderai soltanto come sono 

adesso, peli secchi e sangue amaro,  

occhi rimpiccioliti tra le grinfie 

degli anni, smorfie intersecando rughe 

e bitorzoli; lo specchio all’ingresso  

non ti rivela la vana rincorsa  

dell’armonia perfetta che si cela, 

c’irride e avvolge tra i suoi veli d’ombre 

oscillanti; è un sogno fragile e breve, 

non ti vive negli occhi o tra le mani. 

Così ti resterà, come per caso, 

quest’immagine, o un’altra, 

forse la vera, che a me sempre sfugge; 

né mi sovviene d’una da lasciare. 

Cade in picchiata la memoria; vuole 

la terra ferma, non lo scivolare 

dell’albe e dei paesaggi ormai brumosi. 

Come la pietra gettata dal terrazzo, 

verso il bosco altezzoso, 

attraversa il dolore e la sua sponda - 

volo cieco, si chiude senza storia.  
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Congedo 

 

 

Rinsecchito nel tempo 

preso nel gioco di luci sfalsate 

invento, scolpisco passati diversi; 

mentendo mi allargo, 

proietto oltre il tramonto 

la retta e il porto; 

cosí già mi preparo l'ossa, gli occhi 

agli sbocchi, alla scossa finale. 

Di me resterà forse 

una riga incompleta 

un ritmo spezzato, contorto 

un sorriso incerto 

un mascherone assorto. 

 

 


